"Александр Попов. Человек с горы" - читать интересную книгу автора

так и не подошли к Новопашенному. Снег выпал ночью. Утром Иван Степанович
вышел во двор - ахнул и зажмурился: неприглядной, серой была земля, а
теперь - светлая, торжественная. Казалось, что и кочки, и деревья, и
поленница, и будка, и сопки - все источает свет радости и привета. Над
округой стоял легкий туманец. Из печных труб в новопашенской долине клубами
валил дым утренних хлопот. Заливались петухи, будто возвещали о приходе
снежного гостя. Иван Степанович бодро, с приплясом протоптал стежку до
ворот; рядом с ним подпрыгивал и повизгивал Полкан, на радостях норовил
клацающими зубами выхватить хозяйскую рукавицу.
- Вот и славно: снег пожаловал на новопашенскую землю, - ласково
говорил Иван Степанович собаке. - На два дня приспешил по сравнению с
прошлогодним ноябрем. А какой мягкий, словно тысяча лебедей проплыла ночью
над нами, - обронили пух. И на дом Ольги, супруги моей, слышь, Полкан, упали
они, - теплей ей будет. Слава Богу, пришел снег в Новопашенный. Живи, все
живое, радуйся. А какую густую тишину принес! Вон там, Полкан, далеко,
ворона, поди, с ветки на ветку перепрыгнула, ударила по воздуху крыльями, -
вчерась я не услышал бы, а сегодня звук ядреный, хлопнуло будто бы под самым
моим ухом.
Полкан внимательно слушал речь хозяина, не прыгал, не шалил. Старик
помолчал, всматриваясь в белое, как снег, солнце, которое, вообразилось ему,
покатится, такое полное, сыровато-тяжелое, с небосвода и остановится на
земле туловищем снеговика; выбегут на улицу дети - "На тебе, снеговик,
голову с дырявым ведром, нос-морковку!.." Улыбнулся старик.
- Вот ведь, Полкан, как мудро устроена жизнь: прыснуло на человека
радостью и благодатью и - заиграло, закудрявилось в душе. Аж в пляс охота.
Тосковал я долго, разная напасть лезла в голову, а смотри-ка, пошел снег - и
мою душу побелил. Да, порой мало надо человеку... Чего уши развесил?
Слушаешь хозяйские байки? Будто понимаешь!
Иван Степанович погладил оживившегося пса и ушел в избу. Собрал
завтрак - три вареные в мундирах картошки, миску квашеной капусты, соленого
хариуса, репчатый лук, соль, два ломтика хлеба и домашнего кваса. Он питался
так небогато и просто не потому, что не хватало денег, а потому, что так
привык с детства, и когда ему где-нибудь предлагали отведать что-то
"непростое", как он говорил, то отказывался.
Простым, без затей было и убранство его жилища: топчан без матраса, но
с рогожами, самодельные табуретки и стол, книжная полка возле маленького
окна, печка. Ивану Степановичу как-то сказали, что его приют убогий, как у
монаха-схимника, но он поправил, усмехнувшись:
- Простое, как у зверя, и живу по-простому, как зверь, и лучшей доли
мне не надо.
Старик неспешно позавтракал, крякнул от кисло ударившего в нос кваса.
Потом протопил печь, убрал во дворе снег, наколол дров. После обеда стал
собираться в дорогу: надо спуститься в Новопашенный, давно - дней десять -
там не был, к тому же суббота - банный день, да и супруге нужно помочь по
хозяйству; еще сына с внуком хочется повидать - должны подъехать из
Иркутска.
Но не спешил старик спускаться с горы, тяжело думал, подбрасывая в
печку дрова. Не хотелось ему в Новопашенный, не было расположено его сердце
к людям. Но никуда не денешься, надо идти! Хоть как живи: по-звериному ли,
по-божьему ли - а человечье, малое или большое, человек с человеком