"Анатолий Приставкин. Долина смертной тени" - читать интересную книгу автора

Когда-нибудь я подробнее расскажу о тутошних кабинетах, они тоже имеют
некую историческую ценность, ибо в них восседали тогдашние вершители наших
судеб. И в воздухе до сих пор незримо витают мрачные тени их хозяев, а стены
хранят впитавшиеся в них отрицательные эмоции.
Но я не об этом.
Когда бы это я смог попасть сюда, если меня при прежней моей жизни,
однажды, и в вестибюль на первом этаже не хотели пускать. Впрочем, был, был
случай, когда мне повезло попасть на прием к самому Демичеву, ведавшему
культурой при Хрущеве.
Но тогда я от страха ничего и не запомнил. Осталась в памяти массивная
дубовая дверь при входе, да бюро пропусков, да лифт и предупредительный
секретарь, велевший сидеть и ждать в предбаннике. И потом его напряженный
возглас: "Пожалуйста, пройдите!" И стыдная дрожь в коленках... Господи,
Господи, помоги! Я тогда жил с семьей и грудным ребенком в коммуналке, и
надо было, унизившись, сунуть заявление, заготовленное заранее...
Длинные коридоры... длинные размышления.
Так вот, проводив гостя и облобызавшись на прощание, потому что были мы
не только в легком подпитии, но и возвышенном настроении, направился я в
обратную сторону, по очень мне знакомому маршруту, и - заблудился... В
здании выключили большой свет, оставив дежурные коридорные лампочки, и все
вокруг обрело какие-то иные формы и размеры.
Сперва я вроде шел правильно. Там, где надо, поворачивал, и переходы
соблюдал, и этажи считал. Но потом стал замечать, что коридоры стали как бы
не теми коридорами, а поворотов в нужных местах не оказалось.
Я вернулся назад и убедился, что и здесь все вокруг незнакомо и я не
знаю, куда идти. Прямо как ночью в лесу.
Спросить некого, кабинеты наглухо задраены, запечатаны, а вокруг ни
души.
Так метался я долго и не на шутку переполошился, представляя, как ждут
меня на шестом этаже мои застольники и гадают, куда я мог запропаститься...
Впервые подумалось, что в какие-то времена здешние партийные хозяева,
создавая свою Зону власти, а в ней систему ходов, запутали их специально, из
желания сделать свою жизнь максимально скрытой, изолированной от низов. Свою
зону.
Приходит на ум, что поступали они так же, как правители - владельцы
старых замков, где для пущей безопасности умышленно создавались бесконечные
тупики, тайные переходы, тоннели.
Я потом попробовал воспроизвести по памяти и начертить на схеме всю
систему зданий, воссоздав, лично для себя, этакую карту, и был поражен
грандиозной и как бы бессмысленной планировкой, если не учитывать именно
этого: попытки любым способом обезопасить свое существование.
Ведь и у их самых заглавных все начиналось с того же:
Ульянов (Ленин) отхватил при въезде в Кремль лично для себя что-то
около полутора десятков кабинетов, а Джугашвили
(Сталин) даже выход из кабинета, и выезд, имел из особого дворика,
никому больше не доступного.
Я этот дворик, кстати, тоже видел.
В конце концов я, конечно, выбрался к себе, поплутав порядком по темным
запутанным ходам, и был встречен радостными возгласами захмелевшей компании.
Одна из знакомых женщин, проработавшая тут годы, заметила, что прежде