"Мануэль Пуиг. Крашеные губки " - читать интересную книгу автора

халата. Закрыв за собой дверь спальни, она подходит к комоду, снимает
пушинку со святой Девы Луханской, вырезанной из куска каменной соли, и
бросается на кровать лицом вниз. Рука ее стискивает шелковую бахрому,
окаймляющую покрывало, другая рука замирает, и открытая ладонь покоится
возле куклы в костюме одалиски, восседающей посреди подушки. Она вздыхает.
Несколько минут гладит бахрому. Внезапно за входной дверью слышатся голоса
детей, поднимающихся по лестнице, она выпускает из рук бахрому и нащупывает
в кармане письмо - убедиться, что не оставила его на виду у всех.
Буэнос-Айрес, 30 июня 1947 года
Дорогая донья Леонор!
Я так обрадовалась, получив Ваше письмо раньше, чем думала, но потом
расстроилась, прочитав его и поняв, что мое последнее письмо до Вас еще не
дошло. Я написала Вам больше недели назад, что же случилось? Боюсь, кто-то
мог забрать письмо из ящика, как Вы добиваетесь, чтобы Селина никогда не
ходила за письмами? Или она не знает, что у Вас есть абонентский ящик? Если
Селина ходит за письмами, возможно, мои она сжигает.
Знаете, сеньора, если Вам трудно разобрать, какие письма адресованы
мне, можете прислать все, я потом верну те, что меня не касаются. Я очень
его любила, сеньора, простите за все плохое, что я могла сделать, это все
было из любви.
Умоляю, ответьте мне поскорее, крепко обнимаю Вас.
Нене.
Она встает, переодевается, пересчитывает деньги в портмоне, выходит на
улицу и идет шесть кварталов до почты.
Буэнос-Айрес, 14 июля 1947 года
Дорогая сеньора!
Вот уже больше десяти дней, как я Вам написала, и никакого ответа. К
чему рассказывать, какие мысли лезут мне в голову. Кто знает, куда
подевалось письмо, которое Вы не получили, потом я отправила другое, - Вы
его тоже не получили? Может, Вы передумали и больше мной не дорожите, кто-то
сказал Вам еще что-нибудь, снова что-то дурное про меня? что Вам сказали?
Если бы Вы знали, как мне худо, все кругом опротивело. Ни с мужем, ни с
детьми ничем не могу поделиться, так что сегодня, едва накормив мальчиков
обедом, я сразу легла - хоть не надо притворяться. Лицом я очень осунулась.
Детям говорю, что болит голова, так они меня на время оставляют в покое. С
утра я хожу на рынок за продуктами и готовлю, пока служанка убирает в доме,
затем приходят мальчики из школы и мы обедаем. Муж днем не приходит. Утром я
еще как-то отвлекаюсь, но под вечер до чего же тоскливо, сеньора. К счастью,
служанка уходит к себе домой сразу после мытья посуды, но вчера и сегодня
она не приходила, и вчера я еще сделала над собой усилие и помыла тарелки, а
потом легла, но сегодня не могла, прямиком отправилась в кровать, даже не
убрала со стола, - так хотелось побыть немного одной. Лишь это мне приносит
облегчение, и я поплотнее задергиваю шторы. Тогда я могу представлять себе,
как мы с Вами идем на могилу бедняжки Хуана Карлоса и вместе плачем, пока не
выплачемся. Теперь четыре часа дня, солнце прямо весеннее, но гулять совсем
не хочется, сижу взаперти, чтобы меня никто не видел. В кухонной раковине у
меня громоздится гора грязных тарелок, позже я за них возьмусь. Сказать Вам
одну вещь? Сегодня заходила соседка вернуть мне утюг, который я одолжила ей
вчера, а я чуть не повернулась к ней спиной, без всякой причины. Я вся дрожу
от мысли, что муж придет из конторы рано, хоть бы он задержался, тогда я