"Владимир Рецептер. Ностальгия по Японии (Гастрольный роман) " - читать интересную книгу автора

Владимир Рецептер

Ностальгия по Японии

Гастрольный роман

Разве Луна не та?
Разве ныне весна иная,
Чем в былые года?
Но где же былое? Лишь я
Вернулся все тот же, прежний.
Аривара-но Нарихира
в переводе Веры Марковой

1

Ностальгия по Японии возникла разом у всех, как только стало известно,
что вопрос о гастролях практически рeшен. И пока в главном кабинете
обсуждалось, какие именно спектакли должны произвести наилучшее впечатление
на японцев, за кулисами возникла особая атмосфера ожидания, тревог и надежд.
Разумеется, были в театре корифеи, которые знали, что поедут при всех
обстоятельствах; их заботили вопросы личной подготовки. Были такие, кому
поездка наверняка не маячила; в их скорбные души я боюсь заглядывать.
Типовое волнение охватило "средний класс", тех, чье свидание с видом на
Фудзияму зависело от самого простого: занятости в спектакле, который поедет.
Таких было много, и к ним принадлежал я. На Хонсю и Хоккайдо, а тем более на
Сикоку и Кюсю попасть очень хотелось.
В один из определяющих дней у доски с расписанием спектаклей я встретил
артиста Михаила Данилова.
- Привет, Миша! - бодро сказал я.
- Привет, Володя! - весело откликнулся он.
Миша - один из счастливчиков, что-что, а уж "История лошади" не может
не поехать, и сведений у Данилова больше, чем у меня.
- Ну, как, учишь японский? - Это моя завистливая шутка, которую Миша
должен подхватить.
- Учу, конечно. Но есть трудности...
- Какие же именно? - теперь подыгрываю я.
- Слишком много иероглифов!..
- Что делать, Миша, надо напрячься, речь идет о взаимовлиянии
древнейших культур, - сочувствую я.
- А пропаганда метода Станиславского?! - развивает мысль мой славный
коллега.
Данилов - интеллигент. Он влюблен в Гоголя и держит в уме целые
страницы "Мертвых душ". Из горячительных напитков, завязав однажды и
навсегда, пьет только крепчайшие чаи и кофе. Курит не только сигареты, но и
трубки и сам режет их из вишневых корней. Миша невысок, плотен и во все
времена года, даже в жару, носит беспримерной прочности ботинки на толстой
подошве. Важно сказать, что Данилов - отменный фотограф, и у меня создалось
впечатление, возможно, ошибочное, что из каждой зарубежной поездки он
привозит если не фотокамеры, то объективы, фильтры, футляры, штативы,