"Роберт Рид. Поэтический снег" - читать интересную книгу автора

Роберт Рид

Поэтический снег

Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА

В течение многих лет она была их соседкой. И только. Она подпадала
именно под эту категорию: одинокая женщина, питающая страсть к долгим
прогулкам, приводившим ее в самые отдаленные уголки их маленького городка.
Должно быть, за это время каждый житель успел узнать ее - по крайней мере, в
лицо. Сначала она выглядела лет на тридцать, потом на сорок: миниатюрное
костлявое создание с длинными черными, отливающими фиолетовым волосами,
умными серыми глазами и римским носом. Лицо достаточно приятное, чтобы
кое-кто из мужчин обратил на нее внимание, но не настолько привлекательное,
чтобы местные женушки посчитали ее угрозой своему семейному счастью. В
холодную погоду она носила мешковатые пальто и высокие сапоги, тем более,
что в этих северных широтах зима частенько задерживается. Этот городок был
одним из новых поселений, рожденных во время очень теплого века - община,
возникшая посреди того, что было когда-то раскидистым хвойным лесом и
торфяными болотами. Сто тысяч человек мигрировали с душного, перенаселенного
юга, гонимые слухами о дешевизне земли и ностальгией по настоящим зимам.
Теперь на месте леса вырос современный город - чистенький, живописный,
выдержанный в едином стиле и, несмотря на некоторое архитектурное
однообразие, на удивление красивый.
Семьи у женщины не было. Жила она в крошечном домике рядом с самым
большим городским парком. И все же ее двор занимал несколько гектаров
каменистой почвы, но, в отличие от остальных владельцев, она сохранила здесь
островок хвойного леса. Одно это выделяло ее среди остальных обитателей.
Даже если люди не узнавали ее, достаточно было упомянуть "Дом рождественских
елей", и все понимали, о чем идет речь. Темные, голубовато-зеленые деревья,
окруженные простым палисадником, не позволяли увидеть дом и его хозяйку даже
с самого хитрого наблюдательного пункта.
И все-таки ближайшие соседи знали о ней намного больше остальных
горожан, что казалось вполне естественным. Они, по крайней мере, видели
женщину довольно часто и в определенное время, а кроме того, за все эти годы
им не раз удавалось поговорить с ней. Впрочем, обычно она была неизменно
любезна, улыбалась, болтала о пустяках и даже соглашалась отвечать на самые
назойливые вопросы. Было известно, что зовут ее Бренда Лейлз и она человек
искусства. Какого именно, оставалось тайной. Постепенно люди остановились на
"поэтессе". Сама мисс Лайлз употребляла именно это слово, и никогда не
разубеждала человека, воспользовавшегося им в ее присутствии. Но, в отличие
от немногих местных поэтов, она не преподавала в городском колледже. Никто
не знал ни названий ее произведений, ни псевдонима, под которым она
печаталась. Некоторые намекали, что она просто чудачка, носящая звание поэта
как своеобразный камуфляж. Но тут одна из ее ближайших соседок ухитрилась
узнать нечто невероятное. Женщина действительно была поэтессой, вот только
работала отнюдь не со старомодными словами. И все, что она создала с самого
детства, так и не удостоилось чести появиться в печатных изданиях.
Соседка мисс Лайлз была пожилой женщиной, родом с Гаити и, прежде чем
приехать сюда, жила в Орландо. Руби слыла человеком общительным, настойчивым