"Рут Ренделл. Черный мотылек" - читать интересную книгу автора

Рут Ренделл
(Барбара Вайн)


Черный мотылек

(пер. Любовь Борисовна Сумм)

Патрику Махеру


*

Он хотел семью. Он знал это смолоду, с пятнадцати или шестнадцати
лет, - уже тогда вглядывался в свои мысли, изучал сердце, а потому внес
поправку: он хочет семью, которая добавилась бы к уже существующей. Не
только братьев и сестер, но и собственных детей. У его родных появятся
племянники и племянницы, у его детей будут любящие братья и сестры. В мечтах
ему представлялось, как все они будут жить вместе, в большом доме, более
просторном, чем их нынешнее жилье. Он был достаточно взрослым, чтобы
понимать, насколько несбыточна эта мечта.
Позже он понял кое-что другое: мужчины относятся к жизни совсем
иначе. За редким исключением. Это женщины мечтают о ребенке, а мужчины
снисходят к их желанию. Мужчина думает о рождении сына, чтобы передать ему
свое имя, семейное дело. А он хотел детей потому, что ему нравилась большая
семья и хотелось, чтобы она стала еще больше. Друзья мало значили в их
жизни. Зачем человеку друзья, когда у него есть семья?
Многие из его мыслей и чувств были неуместны для мужчины.
Неправильны. Скажем, в той семье, о которой он грезил, должна быть женщина,
мать. Он знал правила, знал, как это случится: встретит девушку, полюбит ее,
станет ухаживать, обручится и женится. Почему это так сложно? Девушки ему
нравились, но "не в таком смысле". "В таком смысле" - это поцелуи,
прикосновения и все прочее, о чем бесконечно и однообразно рассуждали
одноклассники. Мальчики только и думали о том, как проделать все это с
девочками, некоторые похвалялись, что уже сделали это. Но он осознавал, что
для него и сам акт, и даже подступы к нему окажутся тяжким испытанием,
пыткой и подвигом, словно экзамен по французскому языку, в котором он далеко
не силен, или участие в ненавистном кроссе по пересеченной местности.
И он знал уже - как? откуда? - что для него это - не настоящее.

Джеральд Кэндлесс.

"Меньше значит больше"


1

Мы заблуждаемся, говоря о "выразительных глазах". Веки, брови,
губы - все черты лица передают состояние чувств, но глаза - лишь цветные
стеклянные капли.