"Рут Ренделл. Древо скорбных рук" - читать интересную книгу автора

Хорошее место выбрала Бенет для жилья и для того, чтобы здесь рос ее
сын. Она не сомневалась в правильности своего решения.
То ли какие-то детали пейзажа, то ли навеянные ими воспоминания детства
резко развернули корабль ее размышлений вспять, к тому жуткому дню
двадцатилетней давности, когда обнаружилось, что ее мать психически больна.
То событие Бенет старательно прятала в потаенных уголках памяти и запрещала
воскрешать его в своем воображении. Это было первое выступление Мопсы в
роли, которую она потом играла долго, с неизменным постоянством и с
ужасающей убедительностью. Бенет слышала слова "паранойя", "шизофрения",
произносимые в доме вполголоса, не понимала до конца их глубинный смысл, но
оттого становилось еще страшнее.
Ей было восемь лет, а ее кузине, гостившей в их доме в Колиндейле,
всего три или четыре. Мопса завела девочек в столовую и сказала, что убьет
их, а потом себя. Смысл ее поступка не поддавался объяснению. Была ли это
простая угроза, что она собирается держать их взаперти, пока не будет
выполнено какое-то ее требование? Или она действительно жаждала пролить
кровь - и детей, и свою? Истина была где-то посередине между этими двумя
версиями. И была ли щеколда на двери столовой, и уж так ли был крепок замок,
запиравший столовую? Эти детали не запомнились Бенет.
Зато она очень ясно помнила, как мать доставала ножи из ящика буфета,
как отчаянно вопила маленькая кузина, как Мопса с невиданной силой двигала
мебель, баррикадируя французские окна, выходящие на веранду, чтобы пришедшие
на выручку мужчины не успели помешать ей перерезать девочкам горло.
Самым ярким впечатлением было то, как полетели щепки, и рухнула под
ударами дверь в столовую, и на нее вступил грозным героем ее дядюшка, а за
ним и отец. Они не прибегли к чьей-либо помощи во избежание огласки перед
соседями и естественно неминуемых последствий расследования постыдного
инцидента.
Никто не пострадал, не получил ни малейшей царапины, а Мопса вела себя
так спокойно, что не верилось в ее причастность к переполоху. Все словно
сговорились забыть об этом, и так они жили до тех пор, пока она не начала
воровать, причем без всякого повода, без всякого толчка извне.
Трудно было заметить, когда и с чего начался этот процесс, только потом
стало понятно, какая извращенная логика руководила ее поступками. Однажды
отец обмолвился в гостях, что ему понравилась пластинка с записью Генделя
"Музыка на воде". Стараясь угодить мужу, Мопса обегала множество магазинов
и, найдя искомое, унесла ее тайком, хотя вполне могла уплатить за диск через
кассу.
Она воровала какие-то мелочи, чтобы дарить их тем, кто был ей близок и
нравился, а элемент риска при краже повышал в ее глазах цену подарка, как
объяснял отцу очередной психиатр.
Проявления ее ненормальности были разнообразны и все учащались. То
Мопса впадала в беспричинную ярость, то полностью теряла ощущение
реальности, то совершала поступки, опасные для нее самой, причем спонтанно,
без всякой на то необходимости.
Джеймс перевернулся с боку на бок в кроватке, что-то сердито выкрикнул,
приподнялся и стал кулаками тереть глаза. Его крик перешел в натужный
кашель, сопровождаемый хрипами в груди. Бенет достала сына из кровати,
прижала к себе.
Его грудная клетка напоминала музыкальный инструмент, из которого