"Игорь Росоховатский. Каким ты вернешься? (рассказ) (сборник Люди и Сигомы)" - читать интересную книгу автора

задержался, спросил у Виты:
- А ты не хочешь еще и ту куклу, которую я называл?
Девочка отрицательно покачала головой.
- Ты не будешь вспоминать обо мне?
- А при чем же та кукла?
- Она похожа на меня.
- Нет,- сказала девочка.-Кукла-это кукла. А вы- это вы.
Она вприпрыжку побежала к двери.
- Не так быстро, Винтик, упадешь!
Девочка замерла, прижалась к двери. Не решалась обернуться, взглянуть
на сигома. Он сказал лВинтик". Но так называл ее только один человек -
папа. Что же это такое?
Сигом подошел к ней, опустил руку на плечо, притянул к себе.
Так в обнимку они вышли - гигант с массивными плечами и
девочка-одуванчик.
Вопросы бились в голове Виты, как птицы, но она ни о чем не спрашивала.
Они прошли по старинной набережной над Влтавой, и Вита старалась не
наступать на большую тень сигома. Листья шуршали под ногами, как
пожелтевшая бумага, как обрывки чьих-то писем, которые не дошли по адресу.
Вот и Вацлавская площадь. Сигом что-то объяснял девочке, рассказывал о
короле Вацлаве, но она не слушала, занятая своими мыслями.
Внезапно подняла голову, глядя ему в глаза, спросила:
- Когда у вас кончится отпуск?
- Через два дня.- Он понял, к чему она клонит, и сказал, стараясь,
чтобы голос звучал как можно тверже: - Я и потом буду прилетать к тебе.
- Честное мужское слово, да?
Она испытующе смотрела на него - серьезная маленькая женщина, которая
не прощает лжи. И она доверила ему то, о чем не говорила никогда никому:
- Мой папа всегда выполнял то, что говорил. Но однажды...
Когда он уходил на Опыт, то обещал вернуться...- Она отвернулась.- Я не
хочу, чтобы вы подумали, будто я плакса. Но у других есть папы...
Он боялся посмотреть в ее глаза, знал, какие они сейчас. А девочка изо
всех сил прижалась к нему и бормотала:
- Он обещал вернуться.
Сигом почувствовал, что больше никакими переключениями стимулятора воли
не удастся сдержать ком, подступивший к горлу. Словно что-то сломалось в
нем, какая-то незаменимая деталь - и третья и четвертая сигнальные
системы, и даже система Высшего контроля были бессильны перед этим. Он
опять на мгновение стал тем, кем был когда-то давно, до смерти,- обычным
слабым человеком. Из его губ вырвалось:
- Я сдержал слово, Винтик.
- Папа...
- Я тебе потом объясню...
- Папа!!!
Сильный порыв ветра взъерошил волосы девочки, вздул пузырем ее
платьице. Пушистые волосы щекотали губы сигома. Он хотел что-то объяснить
девочке, но подумал: лОна не поймет. Да я и сам не мог бы определить,
сколько во мне от Анта и сколько нового. Сказал ли я ей правду?" 6
- Ант,- шепнула женщина.
Он повернул к ней лицо, и она увидела, что в его глазах нет и следа сна.