"Святослав Юрьевич Рыбас. Дитюк" - читать интересную книгу автора

толком трактора не знал, а сейчас знаменитый бригадир, и его целинная
палатка - в Музее революции.
Я не говорю, что раньше молодежь лучше была. Дети всегда должны быть
лучше отцов.
Молодые скорей меня понимают. Я всегда прежде всего обращаюсь к
мальчикам. К Вариводе, Гребенюку, Чумаку. Чтоб не уезжали вечером с поля,
пока косить не кончили. И старики не уходят, стыдно ведь уйти, когда другие
работают.
Вот однажды убирали и кто-то полвалка оставил, не подобрал. У меня
пятнадцать комбайнов. Как найти? Я всех собрал и сказал: "Полвалка - это
тонна хлеба. После войны двум семьям всю зиму можно было жить. Нельзя так,
мальчики". И Яша Миллер сознался. Я его не ругал. Он понял, собрал хлеб. Вот
так мы вместе и ломали мою третью целину.
С шестьдесят девятого пошло как следует. По семнадцать центнеров взяли!
Поля у нас нестандартные, и по 15 и по 30 гектаров есть, и разбросаны.
Самые тяжелые поля. А урожаи самые высокие. Почему? Вот раз приезжаю ночью
на стан, бужу поварих, - надо, девчата, пирогов напечь, чаю заварить и в
поле отвезти для мальчиков. И отвез. Отвозили даже другой бригаде за
двадцать километров. Не скупись, Гриша, на добрые дела: они всегда взойдут.
Я мальчиков каждую весну убеждаю: земля у нас хуже, сейте по сырому,
глубже, чтоб сеялка не прыгала, чтобы зерно снизу влагой питалось.
Однако каждый сев у меня не так, как я хочу. Иной раз все рассчитаешь,
а природа возьмет и новую преграду выставит. К разливу реки мы кое-как
приспособились: вывезем до половодья на возвышенности технику и семена, а
когда Колутон поднимется и натворит островов, нам уж особо нечего суетиться.
На лодках только еду подвозим трактористам. Когда крепкий ветер высокую
волну гонит, они сами себе готовят - у них газовые печки с баллонами. Но
если бы нас одно половодье держало!.. Вот в семидесятом году дожди лили
непрестанно. А сеять надо. По три раза в день разбирали сеялки, из дисков
грязь выковыривали. Медленно-медленно продвигались, никак нельзя было
скоростью брать - худо бы посеяли. Мальчикам без скорости скучно, но надо
делать дело на совесть. И вот на таком тяжелом севе мальчики себя показали.
Осенью в армию было идти Зимченко, Чухлиеву, Гребенюку, Вахрушеву. Они уже
были мастерами.
Потом подходил к матери: "Тетя Наташа, что помочь?" Угля привезу, сена.
Как я их забыть могу?
Да, однако это после. В ту весну еще одно испытание нам случилось. На
полях у нас солонцы, их затопило, и в самый разгар, когда опоздай на день
посеять, на урожай уже не надейся, вот тогда мы утопили в солонце восемь
тракторов. Чухлиев сел первый. Его тащить. Второй сел. И так все восемь. На
этом остановились - видим, по-иному пора пробовать. Стали бревна к гусеницам
цеплять, такую ямину разворотили - до сих пор существует. Понемногу, однако,
вызволились. А сроки поджимают, и передохнуть нельзя. Пошел я впереди
тракторов, ногой землю прощупываю. Так и досевали.
Но урожай взяли но шестнадцать центнеров! И пятилетку перевыполнили,
хоть за нами два пустых года числилось.
Проводил я мальчиков в армию. Снова вспомнил, как сам отсюда уходил
служить, и грустно стало мне. Выучились мальчики, выросли. Другие на их
место подоспели - Коля Диденко, Рафик Эберли. А мой Гришка уж в пятый класс
наладился, гляди и ему скоро в армию... Потом подумал-подумал и решил: все