"Дмитрий Санин. Прекрасное далеко" - читать интересную книгу автора

Дмитрий Санин

ПРЕКРАСНОЕ ДАЛЕКО

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ГОСТЬ.

Он бежал и думал о том, что делать, если надо платить за билет, а он
даже не знает, какие будут деньги. Одна надежда, что через сто лет не будут
брать деньги за проезд в автобусах.

Кир Булычев. "100 лет тому вперед"

1.

Надпись на дверях, варварски намалеванная автокраской, обжигала
девственным встревоженным кретинизмом:

"ГОЛОСУЙ ЗА СПС! НЕ БУДЬ ЗОМБИ!"

Неровные серебристые буквы - кричащие и большие, как недоуменные слезы
облапошенного... Николай брезгливо дернул щекой. Поймать бы такого, гадящего
на стенах - и самого разрисовать, от нежного личика до кроссовочек...
Надпись развалилась надвое, половинки разъехались в разные стороны, и
Николай вышел на пустынный ночной перрон.
Двери сзади с грохотом захлопнулись. Электричка коротко свистнула и с
воем унеслась в темноту. В бледноватом майском небе замерцали неяркие
звезды. Николай нашарил в сумке пиво, и с хрустом вскрыл; из тепловатой
банки рванулась пена.
"С-сучка..." - с вялым отвращением зашипел Николай, отпрыгивая от
обильно хлещущей пены. Он отряхнул пальцы брезгливо вытянутых рук,
отхлебнул, и быстро пошел в сторону метро. Рослый и ширококостый, он шагал
размашисто и легко, упрямо набычив круглую голову. Его силуэт, мелькающий в
скупом свете редких фонарей, стремительно удалялся по дорожке.
...Он шел домой, а дома его больше никто не ждал. Вчера, наконец,
объяснились с Татьяной - и разбежались. "Сучка..." - снова с вялым
отвращением скривился Николай, вдруг вспомнив до смерти обрыднувшую блузку
Татьяны. Белую офисную блузку (в которой она родилась, наверное) -
вечно-стерильную, как ее хозяйка... Работа - для продвижения вперед,
фитнесс - для формы, здравствуй-милый-котик-баюн - для личной жизни, легкий
ужин без жиров - для фитнесса, душ - для снятия напряжений, дезодорант и
зубная паста - для свежести, презерватив - для безопасности... Потом опять
душ - для очищения, а напоследок "Космополитан" или Мураками - для
интеллектуальности и духовности... Пластиковая девушка. Одноразовый
романчик.
В аллее темнота совсем сгустилась, одуряюще пахло черемухой. Звезды в
небе посылали друг другу морзянку загадочных сигналов - но Николай давно был
безразличен к межзвездным сигналам. Он равнодушно шел, не останавливаясь -
туда, где вдалеке приглушенно шумело Выборгское шоссе.
Поглощенный мыслями, он не заметил, как по небу бесшумно, волной,
скользнула смутная тень. Потом еще... Еще, и еще... Через некоторое время их