"Жан-Поль Сартр. Мертвые без погребения (Пьеса в четырех картинах) " - читать интересную книгу автора

них вдруг сожмется сердце, вроде как от предчувствия... Но я уверен, они
совершенно спокойны. Они будут ждать меня годами, все более и более
успокаиваясь, и я постепенно умру в их сердцах, совсем незаметно. Мой отец,
должно быть, говорит сейчас о своем саде. За обедом он всегда говорил о
садоводстве. А потом он пойдет поливать огород. (Вздыхает.) Бедные старики.
Зачем думать о них? Не поможет...
Анри. Да, это не помогает. (Пауза.) А все же я предпочел бы, чтобы мои
старики были живы. У меня никого нет.
Сорбье. Никого на свете?
Анри. Никого.
Люси (живо). Ты несправедлив. У тебя есть Жан. У нас всех есть Жан. Он
был нашим руководителем. Он думает о нас.
Анри. Он думает о тебе, потому что любит тебя.
Люси. Он думает обо всех.
Анри (нежно). Люси! Разве мы часто говорили о тех, кто умер? Нам не
хватало времени для того, чтобы похоронить их даже в наших сердцах. (Пауза.)
Нет. Меня нигде не ждут. Я не оставлю пустоты. Метро набито битком,
рестораны переполнены, головы трещат от кучи мелких забот. Я выскользнул из
жизни, а она осталась неизменной, полной, как яйцо. Я должен помнить, что я
заменим. (Пауза.) А я хотел быть незаменимым. Для чего-то или для кого-то.
(Пауза.) Кстати, Люси, я тебя любил. Я это говорю тебе сейчас, потому что
теперь это не имеет значения.
Люси. Да. Это больше не имеет значения.
Анри. Ну вот. (Смеется.) Действительно не имело смысла родиться.
Дверь открывается, входят полицейские.
Сорбье. Пожаловали! (Анри.) Пока ты спал, они уже три раза проделывали
этот номер.
Полицейский. Это ты назвался Сорбье?
Пауза.
Сорбье. Я.
Полицейский. Пошли.
Пауза.
Сорбье. В конце концов, я предпочитаю, чтобы начали с меня. (Пауза.
Идет к двери.) Может быть, теперь я наконец познаю самого себя.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же, без Сорбье.
Долгая пауза.

Анри (Канорису). Дай сигарету.
Канорис. У меня их отобрали.
Анри. Тем хуже.
Снизу доносятся звуки танца "жава".
Ладно, потанцуем, раз они хотят, чтобы мы танцевали. Люси, пойдем.
Люси. Я уже сказала - нет.
Анри. Как хочешь. Здесь еще есть дамы. (Подходит к манекену, поднимает
закованные руки, перекидывает их через голову манекена, скользя вдоль плеч и
бедер. Затем, прижимая его к себе, начинает танцевать.)
Музыка прекращается.