"Камило Хосе Села. Артистическое кафе " - читать интересную книгу автора

хотел сказать вам... Ну ладно, потом вспомню!
Росауру угостили сигаретой, и она стала выпускать дым через нос;
молодой человек из провинции готов был поклясться, что дым появился раньше,
чем была зажжена сигарета.
- Вот это дама! Как ей хотелось курить!
Когда Росаура курила, она считала себя пупом земли. Что хорошо в этих
литературных толстухах, так это их непритязательность; они довольствуются
малым.
- Получаю удовольствие.
- Еще бы!
Молодой человек из провинции говорил сам с собой.

II

В баре, за чашкой кофе с молоком, издатель наставляет тощего
романиста, по лицу которого видно, что у него больная печень, а возможно,
еще и геморрой.
- Так вот, Сирило, отбросим всякие пустяки и модернизмы. Роман... вы
меня слушаете?
Сирило вздрогнул и почти униженно изобразил на лице внимание.
- Да, да, сеньор. Роман...
Издатель продолжал.
- Так вот. Роман - оставим всякую галиматью и модернизмы - должен
состоять из трех элементов: традиционных, классических, основополагающих.
Вы понимаете?
Романист чуть было не ответил:
"Да, сеньор, отлично понимаю: вера, надежда, любовь".
Но к счастью вовремя осекся.
- Да, сеньор, понятно. Три элемента - традиционных, классических,
основополагающих! Хе-хе!
Издатель глубоко вздохнул и продолжал.
- Хотите кофейку?
- Так и быть...
- Официант, кофе этому сеньору.
Издатель посмотрел на Сирило, и Сирило сделал бараньи глаза, чтобы
выразить всю свою благодарность.
- И эти три элемента, о которых я говорю вам, друг мой, эти три
элемента, традиционных, классических, основополагающих, - отбросим всякую
путаницу и модернизмы - знаете ли вы их?
- Продолжайте...
- Вот они: экспозиция, завязка и развязка. Без экспозиции, завязки и
развязки, как ни крути, нет романа; есть только, хотите скажу, что?
- Да, сеньор.
- Так знайте же, ничего нет. Только обман и модернизмы! Бедный Сирило
был повергнут, уничтожен. Издатель прибегал к таким сокрушительным доводам!
- Если хотите, чтобы я заказал вам роман, помните: экспозиция, завязка
и развязка. Например: девушка сирота работает как проклятая, чтобы вывести
в люди одиннадцать своих братьев и сестер, тоже сирот и хилых от рождения.
Дабы придать сюжету больше правдоподобия, скажем, что она работает в
Национальном институте страхования, в отделе охраны кормящих матерей.