"Юлиан Семенов. 37 - 56" - читать интересную книгу автора

Юлиан Семенов

37 - 56

(по изданию Детектив и Политика. №1. М.: Издательство Агентства печати
"Новости". 1989.)


Аннотация

Цикл новелл Ю. Семенова "37 - 56" был написан в начале 60-х годов,
когда писатель работал над повестью "При исполнении служебных
обязанностей", одной из первых в ряду так называемой "антикультовской
прозы", которая с 1961 года никогда не переиздавалась в СССР.

Гонорар от публикации автор перечисляет в Фонд Мемориала жертвам
сталинизма (счет №700454 в Операционном управлении Жилсоцбанка СССР).


Летом тридцать седьмого

Нас тогда на Спасо-Наливковском осталось трое: Витек, Талька и я.
(Раньше с нами всегда был Юрка Блюм, но после того, как забрали его отца,
он переехал куда-то на Можайское шоссе.) По утрам мы собирались возле
шестого подъезда, читали по складам "Пионерку", играли в "классики" или
"штандер", а потом ходили по этажам - смотреть опечатанные квартиры.
Каждую ночь в нашем доме опечатывали несколько квартир. Иногда их
опечатывали сургучом, и тогда мы уходили ни с чем, но если сургуча не
хватало, опечатывали воском или пластилином; мы осторожно соскабливали
его, лепили солдатиков, опускали их в лужи, и они становились совсем как
оловянные.
- Говорят, вчера маршала Буденного арестовали, - сказал я, - за то, что
у него на даче жила японская балерина.
- Откуда знаешь? - сердито спросил Талька; он не любил, когда
кто-нибудь из нас первым сообщал наиболее важные новости.
- Люди говорили, - ответил я уклончиво, потому что мама настрого
запретила рассказывать про то, что я слышал дома. "Ты уже взрослый
мальчик, - сказала она, - ты должен понять, что сейчас надо молчать".
"Почему?" - спросил я. А она стала рассказывать про врагов народа, которые
теперь, благодаря нашим успехам, со всех сторон окружают родину, - будто я
сам не читал об этом в "Пионерке". Родители вообще стали какие-то странные
с тех пор, как отец начал меня брать с собой днем. Раньше-то он уезжал на
машине к себе в редакцию, где у него были две красивейшие секретарши,
которые давали мне печатать на машинке. Одна, тетя Роза, была дьявольски
хороша, и я по ночам мечтал, чтобы она стала моей матерью. Я всегда мечтал
о красивой матери, но свою я тоже любил. Раньше я редко видел отца, а
теперь мы ходили с ним по улицам, и он расклеивал театральные афиши. А раз
я крепко струхнул. Я в последнее время часто слышал, как он по ночам тихо
говорил матери:
- Краснощекова забрали, а Курочкина поставили к стенке.