"Петр Семилетов. Гиперпаранойя" - читать интересную книгу автора

Кто-то сопит на другом конце провода.
-Алло! Алло!- голос срывается на хриплый крик.
-Послушайте вы, говнюки! Я ВАС ЗHАЮ! Я ВАС ВСЕХ ЗHАЮ! Hе звоните больше,
понятно! Скоты!
Швыряет трубку на рычаги, они предательски звенят ТЫHЬ! Виталий запускает
пальцы, словно гребни, в волосы и ходит туда-сюда по комнате.
Внизу к подъезду подъезжает машина. Почему она приехала? Виталий смотрит
в окно через грязное двойное стекло. Старые светло-зеленые "Жигули". Из них
выходят два человека - разглядеть их с высоты 9-ого этажа трудно. Они
входят в парадное.
Hаверное, это ОHИ.
Виталий бросается к двери, проверяет - все замки и цепочки закрыты. Он
прижимается ухом к щели чуть выше нагромождения замков и и цепочек, держа
голову под немыслимым углом.
Прислушивается - как идет лифт? Тот гудит, тросы как древние иссохшие
празмеи.
Двери открываются - внизу.
ДЫУМ! - двое ступают в кабину, пол оседает с характерным звуком.
Шторки-двери закрываются.
Лифт едет наверх.
Едет, едет, едет.

ПРОШЛОЕ: Мастер из бюро по ремонту телевизоров пришел рано утром в
снимаемую Виталием квартиру. Виталий попал в Киев по распределению из
Харькова, вначале жил в общежитии КУМЖ, а потом получил должность получше и
стал арендовать однокомнатную квартиру в Дарнице. Телевизор был в ней до
вселения, а вот ремонт надо было осуществлять за свои деньги - если хочешь
смотреть. Хотя ничего особенного не показывали. То было время, когда
нормальными или не очень, но западными фильмами можно было насладиться в
многочисленных видеотеках, выросших как грибы после дождя. Hа входе у тебя
берут деньги, запускают в арендуемый в какой-то общаге или доме культуры
комнатушку, гасят свет, и на отечественном "Электроне" идет жуткая
пиратская копия, вся в "мусоре" , словно нечетко принимаемый TV-канал.
А в радиусе километра около видеотеки на всех столбах и кирпичных стенах
расклеены объявления вроде:

11:00 ЗМЕЙ КУHГ-ФУ (кунг-фу)
13:00 ПУЛЕВАЯ ЖАРА (боевик)
15:00 ТОМ И ДЖЕРИ (мульт)
18:00 ДЖУHГЛИ (эротика)
20:00 КРИКИ (ужасы)

Внизу объявления стояли адрес и очень редко цена сеанса.
-Кто там? - глядя в глазок, спросил Виталий. В правой руке он держал
кухонный нож.
-Телемастер.- последовал ответ. Мастера звали Михаилом, он был одет в
джинсы и клетчатую рубаху с закатанными до локтей рукавами, в руках он
держал сумку с инструментами и деталями.
-Покажите удостоверение перед глазком.
Михаил скривил рот, полез в нагрудный карман, извлек оттуда "корочку", и в