"Слава Сергеев. История моего безделья" - читать интересную книгу автора

прислушиваться к шорохам в кустах и забыв,как оно бывает?...
А бывает-то оно - сами знаете, ох, по-разному.
Сейчас расскажу, как было у меня. Ведь я же "писатель". А писатель о
ком пишет?
О себе.
Впрочем, я, кажется, забежал вперед - начав с последней записи в
трудовой книжке (Институт Исследования Кое-Чего АН СССР). Хотя в принципе
можно, конечно, двигаться и так, пятясь назад, спускаясь, как кто там -
Вергилийили Данте? - по ступеням родного советского ада, вглядываясь во все
густеющий мрак, пока не замечу неясного света, неведомо откуда исходящего,
то лииз преисподней, то ли, наоборот, из Рая, из детства, откуда же еще... А
может быть, проще, где-то между - из одного тяжелого декабрьского утра,
когда ваш покорный слуга, не набрав проходного балла в Институт Электроники
и Автоматики и опасаясь армейского призыва, еще затемно вышелиз родного
дома, направляясь на свою первую работу, на другой конец города и зеленой
линии метро, на окраину, на секретный военный завод за каменным забором, где
сотрудникам некоторых производств давали освобождение от армии?..
Года через два-три, чуточку поумнев, я спрашивал себя, почему я, как
принято говорить, гуманитарий,не пошел в институт попроще и не было бы этой
гонки, этого бега маленького интеллигентного зайчика по родному московскому
лесу: метро Варшавская (работа) - метро Университет (репетитор по
математике) - метро Беляево (репетитор по физике) - домой заниматься (метро
Динамо) - от сразу двух чужих и совсем не игрушечных волков - военкомата и
грохочущего железного цеха (кажется, слесарного), через который мне
приходилось проходить каждое утро, идя в свой относительнотихий
радиотехнический (белые халаты, столы и даже фикусы у больших окон).
Вот пошел бы, например, в известный своей непрестижностью Институт
инженеров транспорта или Станкостроения (с-танко-строения-б-р-р...) и ничего
бы этого не было...
Не было бы знакомства с мрачноватой изнаночкой внешне благополучной
жизни: ведь я учился в Центре, в школе на Маяковке, где первые хипари,
вопреки всем запретам, отращивали хаэр до плеч и ходили сидеть под памятник
Пушкину и в переход - "трубу" у гостиницы "Националь", где ваш покорный
слуга вместе с друзьями-одноклассниками часто ходил на полуподпольные
концерты рок-групп "Машина времени" и "Воскресение" во Дворцах пионеров
(опять сегодняшние соображения: если полуподпольные, то как же во Дворцах
пионеров? Может полуразрешенные?), где были сейшены с импортными
магнитофонами SONY в дизайне "металлик" и первые девочки в джинсах...
Еще играл в футбол вместо уроков, пил портвейн "Агдам" (гадость),
потихоньку курил, почитывал книжки, то есть, представляете...
О, безопасная брежневская фронда!..
Представляете, все так хорошо, и вдруг раз! - вам исполняется 17 лет
(так сказать, лицейский возраст), и вместо стихов: у вашего друга папа -
генерал, и в армию ему, разумеется, не идти (пусть не врут, кто говорит,
что, мол, романтическое было время, цинизм был вполне на сегодняшнем
уровне!..) А у вас папа - кандидат наук, и вам, разумеется, идти, и более
того, в военкомате, мельком взглянув на ваш рост, но не заглядывая в нежную
душу, быстренько записывают вас в десантные войска... Кстати: другой ваш
друг, у которого папа тоже не генерал, в эту армию спустя некоторое время
таки попадет, в танковые войска, в Казахстан, и его родители два года будут