"Слава Сергеев. Я ваш Тургенев" - читать интересную книгу автора

Слава Сергеев

Я ваш Тургенев


Судьба либерала

Это сладкое слово свобода.

Название фильма

1

Я знаю его давно, с конца 80-х. Елки-палки, скоро будет восемнадцать
лет... Возраст совершеннолетия. Почти все новые времена.[1]
Сначала заочно - тогда все читали его романы. Романы были как бы
фантастическими и предсказывали заговор генералов и скорый крах СССР. Что и
случилось в скором времени, сильно повысив общественный интерес к автору.
Потом была еженедельная передача по телевизору, тему забыл, что-то по
"культуре", которая мне нравилась. В роли ведущего он был интеллигентен,
грустен, ироничен и в одной из передач сказал, что любит Хемингуэя. Я тоже
любил Хемингуэя. Собственно, мы все тогда его любили. Матадор, Джейк и леди
Эшли, иметь и не иметь, Гарри Морган и острова в океане...
И еще тогда, в первый раз, посмотрев эту передачу, одна знакомая вдруг
сказала, что мы чем-то похожи.
- Похожи? - Я удивился. - Чем?..
- Ну так, что-то есть, я даже не пойму, что...
Было лестно, ведь я только пробовал что-то писать, а он был уже очень
известен.
А потом, однажды осенью, году в 92-м, я стоял на "Маяковской" с
красивой подругой своего приятеля и ел пирожки с курагой. Может, кто помнит,
в тех местах, за памятником, через дорогу, у бывшего здания знаменитой
либеральной газеты, где сейчас газетные киоски, когда-то были продуктовые
ларьки и в одном из них продавали очень вкусные пирожки. И я, будучи
студентом, часто туда заходил в обед. А он шел мимо... На нем был серый
европейский плащ и модная тогда маленькая тирольская шляпа. В натуральном
виде он был тоже грустен и, правда, очень похож на какого-то героя не то
Хемингуэя, не то Грэма Грина - умное, немного худое лицо с аккуратными
морскими усами и стрижкой ежиком - может быть, военный, или журналист, или
писатель.
А у меня в сумке лежала только что законченная статья, в которой я,
честно говоря, немного ему подражая, писал: глухая дача в далеком
Подмосковье, высокий забор, генеральские "волги" заговорщиков, ворохи
опавшей листвы... Статья была большая, о чем в ней говорилось, я не помню,
что-то об опасностях на путях молодой российской демократии.
И вот, в основном чтобы пустить пыль в глаза красивой подруге приятеля,
которая мне тоже нравилась и которая его, разумеется, знала (телевизор-то
смотрят все, даже красавицы), я сказал: здравствуйте. И он машинально
кивнул. Потом, вдруг остановившись, спросил: вы ко мне? И тогда я, вспомнив
про статью в сумке, но больше, чтобы произвести впечатление на девушку,