"Род Серлинг "Люди, где вы?.." (Научно-фантастический рассказ)" - читать интересную книгу автора

"Остановка автобуса", фонарный столб - все превращалось под солнцем в
плоские бесформенные пятна, перечеркивающие тротуар. Он тяжело поднялся на
ноги, бегло взглянул на стойку автобусной остановки и стал смотреть вдоль
улицы, словно надеясь в глубине сердца и не веря самому себе, что вот
сейчас подойдет огромный красный автобус, откроются его двери и толпа
людей сразу заполнит пустынные тротуары. Люди. Вот кого ему хотелось
увидеть. Людей, таких же, как он сам...
Тишина росла и росла весь день. Она превратилась в сущность, в бытие,
давила на него, стала настойчивой, горячей, похожей на душный комок
шерсти, вызывающей зуд субстанцией, окружающей его со всех сторон,
укрывшей его, и он потел, задыхался и корчился под этим пологом, мечтая
только об одном - как бы сбросить его с себя и выбраться наружу.
Он медленно двинулся вдоль главной улицы - в четырнадцатый или даже в
пятнадцатый раз с утра. Он шагал мимо знакомых уже лавочек, заглядывая в
знакомые двери, но все оставалось по-прежнему. Прилавки, товары - все
пустынное, мертвое.
В четвертый раз после полудня он завернул в банк и, тоже в четвертый раз,
прошел в клетушки кассиров, пригоршнями расшвыривая деньги. В одно из
таких посещений он прикурил сигарету от стодолларовой бумажки и хохотал,
как сумасшедший, глядя на огонек, съедающий банкноту, пока, внезапно
бросив ее, полусгоревшую, на пол, не почувствовал, что у него больше нет
сил смеяться. Ну хорошо, такие времена настали, что парень может себе
позволить спалить сто долларов на прикурку, - и что из этого?..
Он вышел из банка, пересек улицу и направился к аптеке. Надписи,
приклеенные к стеклам витрины, объявляли распродажу "два на один" - любые
две вещи на доллар. С другого конца улицы донесся голос церковных
колоколов, звук больно хлестнул его по нервам: он распластался, раскинув
руки, по стене аптеки, глядя безумными глазами в сторону, откуда доносился
звон, пока до него не дошло, что это такое.
Он вошел в аптеку. Внутри это была просторная квадратная комната, по всем
четырем сторонам которой тянулась высокая стойка, а стены закрыты рядами
полок со всевозможными стеклянными посудинами. В глубине был расположен
большой, с зеркалом позади, прилавок для продажи газированной воды, весь
заклеенный рекламами напитков. Он остановился возле табачного отдела,
выбрал себе дорогую сигару, снял с нее чехольчик и понюхал.
- Хорошая сигара - вот чего не хватает в этой стране, - заявил он вслух на
пути к прилавку с газировкой. - Хорошей сигары. Парочки хороших сигар. И
двоих людей, чтобы их выкурить...
Он осторожно поместил сигару в нагрудный карман и зашел за прилавок.
Оттуда он обвел взглядом все помещение, пустые будочки для прослушивания
пластинок. И ощутил безмятежность этого места, совершенно несовместимую с
его предназначением. Эта комната служила для того, чтобы в ней
действовали: она почти готова была пробудиться, ожить, но это никак не
получалось...
Высокие контейнеры с мороженым стояли за прилавком. Он взял совок, а с
полки возле зеркала снял стеклянное блюдце и положил в него две огромные
порции. Облил мороженое сиропом, посыпал орехами, добавил вишенку и
немного взбитых сливок.
Потом поднял взгляд и спросил:
- Ну, как - никто не хочет? Специальная воскресная - ну, кто храбрый? - Он