"Ирвин Шоу. Задумчивая, мило оживленная" - читать интересную книгу автора

поговорить. - Голос у нее был все тот же, низкий, хорошо поставленный,
мелодичный и чувственный, и я развернулся в кресле так, чтобы мисс Дрэйк
не видела моего лица. Закрыв глаза, я слушал ее голос, и два призрачных,
потерянных, принесших много боли года угрожающе отодвинулись и растаяли
вдали. Мне снова звонила Карол Хант, звонила сказать, что будет ждать меня
в баре, напротив ее дома, на Второй авеню, звонила напомнить, что в
субботу нас ждут к обеду в Вестпорте, звонила повторить, что она меня
любит...
- Я уезжаю, Питер, сегодня, - продолжал доноситься голос, и сквозь его
взрослую серьезность пробивались солнечные лучики детства, от которых
когда-то у меня замирало сердце, - и если для тебя это не очень
обременительно, я бы рада была тебя повидать. Хотя бы на несколько минут.
Мне надо тебе кое-что рассказать.
- Уезжаешь? - Что ей тут надо, этой мисс Дрэйк? - А куда?
- Я еду домой, Питер, - сказала Кэрол.
- Домой? - задал я идиотский вопрос. Я почему-то привык считать, что
Нью-Йорк - ее единственный дом.
- В Сан-Франциско, - сказала она. - Поезд отходит в три тридцать.
Я взглянул на часы на моем столе. Было одиннадцать пятнадцать.
- Есть предложение, - сказал я. - Пойдем куда-нибудь пообедаем, -
произнося это, я уже знал, что ничего не скажу Дорис. Человек имеет право
соврать один раз за шесть с половиной месяцев супружеской жизни.
- Пообедать не успею, - сказала Кэрол.
Спорить с ней было бесполезно. В чем другом, а в этом ее не смогли
изменить прошедшие два года.
- Когда? - сказал я. - Когда и где мне тебя ждать?
- Поезд уходит с Пенсильванского вокзала. Может, встретимся в баре
Стэтлера, через дорогу от вокзала, часов в... - Она замолкла, словно
подсчитывая в уме, что именно ей нужно мне сказать, и, как режиссер
радиопостановки, выверяя по секундомеру необходимое на это время. - Ну,
скажем, в половине третьего.
- В половине третьего, ладно, - и тут я решил пошутить - от таких шуток
потом просыпаешься среди ночи и не знаешь, куда деться со стыда. - Скажи,
в чем ты будешь, чтобы я тебя с кем-нибудь не перепутал. - Наверное, как
ни дорого обошлись мне эти два года, мне очень хотелось убедить ее, что
они мне нипочем. А может быть, я просто старался показать, что мне все
нипочем. Теперь такая мода - на кого ни посмотришь, все изо всех сил
стараются показать, что им все нипочем.
Наступило молчание, и на мгновение мне показалось, что она сейчас
повесит трубку.
Потом она заговорила. Голос у нее был ровный, сдержанно холодный.
- Я надену улыбку до ушей, - сказала она, - девственно-падшую. Ну, до
половины третьего.
Я опустил трубку и еще с полчаса пытался заниматься делом, но работать,
конечно, не мог. В конце концов я встал, надел пальто и шляпу и сообщил
мисс Дрэйк, что меня не будет часов до четырех. Положение младшего
компаньона в фирме "Роналдсон, Роналдсон, Джонс и Маллер" дает кое-какие
преимущества, и одно из них в том, что по случаю трагедии или торжества ты
можешь отсутствовать день или полдня, если у тебя эти неделовые
мероприятия не повторяются слишком часто.