"Владимир Щербаков. Крылатое утро (Журнал "Техника - молодежи", 1976, N 1)" - читать интересную книгу автора

Словно подземный поезд в туннеле, пронесется Корабль и, умчавшись от
одних миров, приблизится к другим, сияющим и желанным. Снова замрет время,
они остановят его, потому что в синем огне реактора бесконечные ленты
пространства и времени соединятся, превратятся в легкий кристаллический
порошок. Потом, на планете, порошок сожгут в аппарате, который обращает
реакцию, и пустой след Корабля снова наполнится бесконечно сложной плотью
космоса и пульсациями ее ритма. Сказочное возвращение, похожее на
коротенькую поездку, на прогулку.
Но приходили все новые и новые мысли - о жизни, о цели ее, о разуме,
который, освобождая и наделяя силой волшебной, подчас как бы заключает
чувства в незримый стеклянный колпак, делая их предметом изучения, а цветы
созвездий не менее прекрасны оттого, что познаны силы, двигающие ими, и
многажды тревожат сердце крики птиц перелетных, и прозрачные березы
погружаются в таинственный сон. А мысль, улетевшая за край вселенной,
возвращается вдруг к лунной тропе на озерной глади и, как птица,
складывает крылья в неведомом ранее бессилии.
Раньше он думал, что это пройдет, теперь знал: это навсегда (они были
выбраны Кораблем для первого контакта с такого типа планетой). И не потому
ли Вэлта посвящала его во все замыслы?
Он повернул диск. Магическое течение поля увлекло к распахнувшемуся
окну, потом - в подоблачные просторы.
Путеводной нитью тянулась внизу заснеженная дорога, по которой ползли
редкие грузовики.
И далеко, за лесами и полями, готовился к отлету межзвездный снаряд.
Теперь Эрто, пожалуй, не поспел бы к старту. Путь его пролегал в иных
измерениях, где гармония космических пустот уступала место ритмам холмов и
перелесков, мерной текучести земных ветров.
По ватному облаку скользнул зайчик. Мгновенная грусть. "Это они", -
подумал Эрто. Точно серебряная монета, сверкнув, упала в колодец. И снова
рывок в снежную беспредельность.
...Под знакомым окном синицы таскают хлебные крохи из кормушки,
складывают их на край. За окном - лицо Валентины. Она что-то говорит.
Ветер - не разберешь! Но Эрто догадывается, ведь она уже многое знает и
многое может поведать. Корабля нет. И ей это понятно. И что бы ни
случилось, в нем и в ней живет вера: она не создана Кораблем, она найдена
им здесь. И тот, главный для Эрто вопрос, который его волновал и ответа на
который он не мог найти, в это утро перестает тревожить его.
Что еще означают слова, смысл которых он пытается угадать? Просьбу,
признание, ответ? Нет, это уж никак не понять... Слишком ярок день, и
воздух звенит, и шепот вершин все ближе и ближе...
Постепенно теряя скорость, диск опускался. Качнулась свеча березы,
ветки ее взлетели навстречу. Холодные комки растекались талой водой под
воротом рубашки.
Подлинная космическая явь, о которой он помышлял мальчишкой... Он
подумал о том, что нужно пройти лес, подняться на холм, потом на
следующий, миновать рощу и опять взбираться на холмы и пригорки и долго
брести по первозданной зимней целине, чтобы выбраться на след, на тропу,
лотом на шоссе. Он будет идти по дороге, не пытаясь проситься в проходящие
машины. Поздней ночью, он уверен (последняя подсказка Корабля?),
шеститонный грузовик остановится рядом, и шофер подаст ему темную от масла