"Бернхард Шлинк. Женщина с бензоколонки" - читать интересную книгу автора

и приятно организовали свою жизнь.
И только один ритуал - спать в одной постели - потерял свою
актуальность. Он не знал, когда это случилось и почему. Он вспомнил то утро.
Проснувшись, он увидел рядом с собой опухшее лицо жены, вдохнул резкий запах
ее пота, услышал, как она со свистом выдыхает воздух, и отшатнулся. Он до
сих пор помнил тот ужас. Что вдруг могло его оттолкнуть, ведь раньше ее
припухшее со сна лицо ему хотелось целовать, резкий запах ее пота возбуждал
его желание, а посвистывание во сне - забавляло? Он даже взял его
лейтмотивом мелодии, которую насвистывал, чтобы разбудить ее. Нет, это
случилось не в то утро, гораздо позже, ритуал совместного сна канул в Лету.
Ни тот, ни другой не делали первого шага, хотя оба хотели, чтобы другой
сделал этот шаг, этого было бы достаточно. Нужно было чуть-чуть желания,
ровно столько, чтобы хватило для второго шага, но его не хватило и для
первого.
Однако никто из них не покинул общей спальни. Она могла бы спать в
своем кабинете, он - в одной из пустующих детских. Но ни он, ни она не
готовы были расстаться с ритуалами: вместе раздеваться, засыпать,
просыпаться, вставать. Да, она тоже не решилась сделать этот шаг, хотя была
человеком резким, более трезвым и хватким, чем он, но в то же время жила в
ней странная робость. И она не хотела терять ничего из того, что осталось от
их ритуалов. Она не хотела потерять радость их совместной жизни.
И все же однажды это произошло. Они готовились к серебряной свадьбе:
список гостей, ужин в ресторане, поездка на пароходе, гостиница. Они
смотрели друг на друга и знали, что делают что-то не то. Им нечего было
праздновать. Пятнадцать лет совместной жизни они еще могли бы отметить, ну
пусть двадцать. Но в какой-то момент их любовь прошла, улетучилась, и хоть
не было ложью то, что они продолжали жить вместе, но сам юбилей был ложью.
Она сказала об этом, он тут же согласился. Они не будут праздновать
юбилей. И как только они так решили, почувствовали такое облегчение, что
пили шампанское и говорили, говорили, как давно уже не говорили друг с
другом.

4

Можно ли влюбиться во второй раз в одного и того же человека? Ведь для
второго раза знаешь его слишком хорошо. Разве влюбиться не подразумевает,
что ты еще не знаешь человека, что на нем, как на карте мира, много белых
пятен, на которые проецируются твои собственные желания. Или же сила этого
проецирования при соответствующей потребности столь велика, что
распространяется не только на белые пятна, но и на всю пеструю
географическую карту? И есть ли любовь без такого проецирования?
Он задавал себе эти вопросы, они его больше забавляли, чем сбивали с
толку. То, что происходило с ним в последующие недели, могло быть
проецированием или опытом, но это было прекрасно, и он наслаждался этим
своим состоянием. Он наслаждался разговорами с женой, наслаждался тем, что
они договаривались сходить в кино или на концерт, тем, что по вечерам опять
совершали прогулки.
Была весна. Иногда он встречал ее с работы, ожидая не у входа в
институт, а за пятьдесят метров от него на углу улицы, потому что ему
нравилось смотреть, как она идет ему навстречу. Она шла быстро, торопливо,