"Василий Шукшин. Живет такой парень" - читать интересную книгу автора

шоферов.
Несколько человек остановились. Остановился и Пашка.
- Сча-ас... Ох и будет! - послышался сзади чей-то голос.
- Добра пропадет сколько! - ответил другой.
Кто-то заматерился. Все ждали.
- Давайте брезент! - непонятно кому кричал толстый мужчина, но сам не
двигался с места.
- Уходи! - опять крикнули ему. - Вот ишак. Что тут брезентом
сделаешь? "Брезент"...
Пашку точно кто толкнул сзади. Он побежал к горящей машине. Ни о чем не
думал. Видел, как впереди, над машинной, огромным винтом свивается белое
пламя.
Не помнил Пашка, как добежал он до машины, как включил зажигание,
даванул стартер, "воткнул" скорость - человеческий механизм сработал точно.
Машина рванулась и, набирая скорость, понеслась прочь от цистерн и от других
машин с горючим.
...Река была в полукилометре от хранилища! Пашка пранвил туда, к реке.
Машина летела по дороге, ревела... Горящие бочки гронхотали в кузове,
Пашка закусил до крови губу, почти лег на штурвал...

В палате, куда попал Пашка, лежало еще человек семь. Большинство
лежало, задрав кверху загипсованные ноги.
Пашка тоже лежал, задрав кверху левую ногу.
Около него сидел тот самый человек с нефтебазы, котонрый предлагал
брезентом погасить пламя.
- Сколько лежать-то придется? - спросил толстый.
- Не знаю. С месяц, наверно, - ответил Пашка.
- Перелом бедренной кости? - спросил один белобрынсый паренек (он
лежал, задрав сразу обе ноги. Лежал, видно, долго, озверел и был каждой
бочке затычка). - А сто суток не хочешь? Быстрые все какие...
- Ну, привет тебе от наших ребят, - продолжал толснтый. - Хотели
прийти сюда - не пускают. Меня как профнорга и то еле пропустили. Журналов
вот тебе прислали... - Мужчина достал из-за пазухи пачку журналов. - Из
газеты приходили, расспрашивали про тебя... А мы и знать не знаем, кто ты
такой. Сказали, что придут сюда.
- Это ничего, - сказал Пашка самодовольно. - Я им тут речь скажу.
- "Речь"? Хэх!.. Ну, ладно, поправляйся. Будем заходить к тебе в
приемные дни - я специально людей буду выделять. Я бы посидел еще, но на
собрание тороплюсь. Тоже речь надо говорить. Не унывай.
- Ничего.
Профорг пожал Пашке руку, сказал всем "до свидания" и ушел.
- Ты что, герой, что ли? - спросил Пашку один "ходянчий", когда за
профоргом закрылась дверь.
Пашка некоторое время молчал.
- А вы разве ничего не слышали? - спросил он серьезнно. - Должны же
были по радио передавать.
- У нас наушники не работают. - Белобрысый щелкнул толстым пальцем по
наушникам, висевшим у его изголовья.
Пашка еще немного помолчал. И ляпнул:
- Меня же на Луну запускали.