"Роберт Силверберг. Умирающий изнутри" - читать интересную книгу автора

Наступает мрачное равноденствие. Мутная луна выглядит словно изношенный
старый череп. Листья дрожат и, срываясь с веток, падают. Закат угасает.
Потрепанный голубь слетел вниз, на землю. Тьма сгущается. Все исчезает.
Лиловая кровь застывает в жилах, холод охватывает сердце, душа
уменьшается. Цвета блекнут. Серая пора и, боюсь, скоро станет еще серее.
Обитатели дома - мысли иссохших мозгов в засуху.



18

Когда Тони переехала от меня, я ждал целых два дня, ничего не
предпринимая. Я решил, что она успокоится и вернется, я ждал, что она
виновато позвонит от кого-нибудь из друзей и извинится, попросит взять
такси и приехать за ней. Еще одной причиной того, что я не принял никаких
мер было то, что я сам все еще страдал от своего невольного путешествия.
Мою голову словно сжимали невидимые клещи и тащили, вытягивая шею, словно
резиновый ремень, а затем резко отпускали, до основания встряхивая мозги.
Эти два дня я провел в постели, в полудреме, иногда читая и срываясь в
холл на каждый телефонный звонок.
Но она не вернулась и не позвонила. Во вторник я приступил к поискам.
Сначала я позвонил ей в офис. Тедди, ее босс, милый ученый человек, очень
нежный, очень голубой. Нет, на этой неделе она не работала. Что-то
срочное? Не нужен ли мне ее домашний номер?
- Я с него и звоню, - сказал я. - Ее здесь нет, и я не знаю, куда она
подевалась. Это - Дэвид Селиг, Тедди.
- О! - произнес он. Очень слабо, с состраданием. - О!
- Если она случайно позвонит, попросите ее связаться со мной.
Затем я стал обзванивать ее друзей, тех, чьи номера я смог найти: Элис,
Дорис, Хелен, Пэм, Грейс. Я знал, что большинству из них я не нравился. Не
нужно быть телепатом, чтобы догадаться об этом. Они подумали, что она
бросила меня, ей просто надоело прожигать жизнь с человеком без карьеры,
будущего, денег, амбиций, талантов и взглядов. Все пятеро сказали, что
ничего о ней не слышали. Голоса Дорис, Хелен и Пэм звучали искренне. Две
других, как мне показалось, лгали. Я добрался на такси к дому Элис в
Виллидже и сделал пробный заброс, цап! Я выудил много такого, чего вовсе
не хотел бы знать, но не обнаружил, где Тони. В том, что я шпионил, было
нечто грязное, и я не стал пробовать Грейс. Вместо этого я позвонил
писателю, чью книгу редактировала Тони и спросил, не видел ли он ее. Он
ледяным тоном сообщил, что уже давно не видел ее. Дохлый номер. След
затерялся.
Я колебался до среды, думая что предпринять, и наконец обратился в
полицию. Дал скучающему дежурному сержанту ее описание: высокая, стройная,
длинные черные волосы, карие глаза. Не находили ли недавно тел в
Центральном парке? В подземке? На Амстердам Авеню? Нет. Нет. Нет. Слушай,
дружок, если мы что-нибудь узнаем, мы дадим тебе знать. Но для меня его
слова прозвучали неубедительно. Слишком жирно для полиции. Без отдыха, без
надежды я пошел в Большой Шанхай поужинать. Несчастный ужин - хорошая еда