"Клиффорд Саймак. Детский сад." - читать интересную книгу автора

Немного спустя они возвращались с добычей и уезжали. На лугу была
толчея. Питеру это зрелище напоминало окружную ярмарку или сельский
праздник.
К вечеру все разошлись. Ушли даже те соседи, которые заглянули к
нему, чтобы перекинуться несколькими словами и показать подарки. Питер
отправился на луг.
Машина была все еще там и уже начала что-то строить. Она выложила из
камня, похожего на мрамор, платформу - нечто вроде фундамента для здания.
Фундамент имел метра четыре в длину и метра три в ширину, опоры его,
сделанные из того же камня, уходили в землю.
Питер присел на пень. Отсюда открывался мирный деревенский вид. Он
казался еще более красивым и безмятежным, чем прежде, и Питер всем своим
существом ощущал прелесть этого вечера.
Солнце село всего полчаса назад. Небо на западе было нежно-лимонного
цвета, постепенно переходившего в зеленый, кое-где виднелись бродячие
розовые облачка, а на землю уже опустились синие сумерки. Из кустов и
живых изгородей неслись мелодичные птичьи трели, а над головой шелестели
крыльями стремительные ласточки.
Это земля, подумал Питер, мирная земля людей, пейзаж, созданный
руками земледельцев. Это земля цветущей сливы, горделивых красных
коровников, полосок кукурузы, ровных, как ружейные стволы.
Без всякого вмешательства извне Земля миллионы лет создавала все
это... плодородную почву и жизнь. Этот уголок Галактики жил своими
маленькими заботами.
А теперь?
Теперь наконец кто-то решил вмешаться.
Теперь наконец кто-то (или что-то) прибыл в этот уголок Галактики, и
отныне Земля перестала быть одинокой.
Самому Питеру было уже все равно. Он скоро умрет, и нет ничего на
свете, что могло бы иметь для него какое-либо значение. Ему оставались
только ясность утра и вечерний покой, каждый день был у него на счету, и
ему хотелось получить лишь немного радости, которая выпадает на долю
живых.
Но другим не все равно... Мери Маллет и ее брату Джонни, сыночку
Смита, который получил бейсбольную биту и перчатку, всем людям,
приходившим на его луг, и тем миллионам людей, которые не бывали тут и еще
ничего не слышали.
Здесь, на одинокой ферме, затерявшейся в кукурузных полях, без всяких
театральных эффектов разыгрывается величайшая драма Земли. Именно здесь.
- Что вы собираетесь сделать с нами? - спросил он у машины.
И не получил ответа.
Питер и не ждал его. Он сидел и смотрел, как сгущаются тени, как
зажигаются огни в домах, разбросанных по земле. Где-то далеко залаяла
собака, откликнулись другие, за холмами в вечерней тишине звякали коровьи
колокольчики.
Наконец, когда уже совсем стемнело, он медленно пошел к дому.


В кухне он нащупал лампу и зажег ее. На кухонных часах было почти
девять... время передачи последних известий.