"Жорж Сименон. Беглый" - читать интересную книгу автора

окрестностям. В тот вечер он выпил два перно в кафе "Мир". Это стало уже
привычкой: два утром, два во второй половине дня.
Кроме того, Ж. П. Г, купил папирос, хотя не курил уже восемнадцать с
лишним лет. Выходя из кафе, он подумал о прежней квартирке Мадо, о
"Гранд-отеле", и в памяти его ожили разные подробности - например, подушка
с тремя кружевными воланами, похожая на белый пушистый цветок.
Он никогда не видел потом такой низкой, такой широкой кровати. Одеяло
было атласное, нежно-розового цвета.
По утрам, опершись на локоть, так что его обнаженный торс выступал из
белых простынь, Вайан смотрел, как завтракает Мадо, - сам он не ел и только
курил.
Пепельница стояла под рукой - на ночном столике. На мундштуках папирос
был золотой ободок.
Когда они вспомнились Ж. П. Г., он как раз проходил мимо табачного
магазина на плацу. В витрине красовались жестяные красные с золотом
коробки - папиросы "Муратти", те самые, что он курил тогда.
Вот почему Ж. П. Г, купил их и, возвращаясь в сумерках домой, вновь
закурил. Мысли его были такими же расплывчатыми, как контуры деревьев
парка, растворявшиеся в вечерней дымке.
Он было ничего не заметил. Шел, как автомат, по дороге, которую
исходил тысячи раз. Был уже почти на пороге своего дома - ему оставалось
каких-нибудь полсотни метров, как вдруг впереди услышал другие шаги, шаги
молодого человека.
Поравнявшись с домиком Ж. П. Г., тот на секунду остановился, нагнулся,
скорее даже присел на корточки, и сунул что-то белое в подвальное окно.
Именно белизна предмета, особенно заметная в полумраке, привлекла внимание
Ж. П.Г.
Окна в доме были освещены, шторы не задернуты.
Молодой человек проследовал дальше, а Ж. П. Г, вставил ключ в замок,
вошел в коридор и снял шляпу. Однако папиросу, докуренную лишь до половины,
выбросить позабыл. Ее-то первым делом и заметила жена, когда он появился в
столовой.
- Ты куришь? - не слишком удивленно спросила она.
Он солгал, сам не зная почему:
- Да, угостили.
Стол был уже накрыт к обеду. Элен внесла супницу, и Ж. П. Г, обратил
внимание на порозовевшее лицо и радостный вид дочери.
- Я сейчас, - бросил он.
- Куда ты?
Но Ж. П. Г, уже распахнул дверь в погреб. Чиркнул спичкой, добрался до
окна, обнаружил на куче угля конверт и сунул его в карман.
- Куда ты ходил? - не отставала жена.
- Никуда.
Ж. П. Г, старался не смотреть на Элен, чувствуя, что она встревожена.
Дочь налила себе супу, но не ест - ждет, пока отец наполнит свою тарелку.
Ж. П. Г, снова встает. Поведение его, конечно, покажется странным, но
ему плевать. Он поднимается к себе в комнату, разрывает конверт без адреса
и читает:

"Моя дорогая маленькая женушка, моя, совсем моя!