"Жорж Сименон. Самый упрямый клиент в мире ("Мегрэ") " - читать интересную книгу автора

выходящие на бульвар Сен-Жермен, широко распахнуты. Часть тротуара уже
залита солнцем, но внутри еще царят прохлада и синеватый полумрак.
Жозеф выкуривает сигарету. Только в этот час он позволяет себе курить в
помещении. Он зажигает газ в перколяторе,* который он начищает до
зеркального блеска. Есть целая серия жестов, своего рода ритуалов, следующих
один за другим: выстроить в ряд бутылки с аперитивами и спиртными напитками,
потом подмести опилки, затем расставить стулья вокруг столов.
______________
* Высокий никелированный бак-кипятильник с фильтром для приготовления
кофе, использовавшийся в парижских кафе до начала 1960-х гг.

Клиент пришел, если быть точным, в восемь десять.
Жозеф, склонившись над перколятором, не заметил, как он вошел, и потом
жалел об этом. Вошел ли он стремительно, словно его преследовали? Почему он
выбрал именно "Министерское", ведь напротив, на другой стороне улицы, есть
кафе-бар, где в этот час можно найти маленькие булочки и круассаны и уже
полно народу?
Жозеф рассказывал:
- Я повернулся и увидел, что какой-то мужчина в серой шляпе, с
маленьким чемоданчиком в руке, стоит посреди зала.
Кафе было открыто, но еще не работало. Открыто - ибо двери распахнуты,
и в то же время никто никогда не заходил сюда в такое время, ведь кофе еще
не готов, и вода только начала нагреваться в перколяторе, да и стулья не
расставлены.
- Раньше, чем через полчаса, я вам ничего не смогу предложить, -
говорит Жозеф.
Он думает, что отделался. Но мужчина, не выпуская из руки чемоданчика,
снимает стул с одного из столов и садится. Он сделал это просто, спокойно,
как человек, которого на заставишь переменить свое мнение, бормоча себе под
нос:
- Не важно.
Этого достаточно, чтобы привести Жозефа в дурное настроение. Он, словно
домашняя хозяйка, не выносит, когда кто-то путается под ногами во время
генеральной уборки. Это его время, "час мастики". И он цедит сквозь зубы:
- Ты будешь долго ждать свой кофе!
До девяти часов Жозеф занимается своими обычными делами, время от
времени бросая беглый взгляд на своего клиента. Десять, двадцать раз он
проходит совсем рядом, даже слегка задевает его - то подметая опилки, то
снимая стулья со столов.
Позже, в две или три минуты десятого, он наконец решается подать чашку
горячего кофе и небольшой молочник, с двумя кусочками сахара на блюдце.
- У вас нет круассанов?
- Круассаны в кафе напротив.
- Не важно...
Любопытно, что в этом клиенте, который должен был сознавать, что
мешает, что он находится не на своем месте, что еще слишком рано
располагаться в кафе "Министерское", чувствовалась в то же время какая-то
покорность, и это не могло не вызвать к нему некоторой симпатии.
Было и другое, что также оценил по достоинству Жозеф, повидавший немало
клиентов за этими столами. В течение часа, что он находится здесь, человек