"Жорж Сименон. Сын" - читать интересную книгу автора

Знамениты не его романы, а он сам, потому что он делает для этого все
необходимое и никогда не ошибается. Только один раз он поставил не на ту
карту и никогда мне этого не простит: ой, тогда начальник канцелярии,
женился на моей сестре и поселился вместе с нашей семьей в казенной
квартире.
Он тоже вышел из низов - его отец был полицейским агентом, мать -
портнихой. Семья Ваше жила в Фетийи, предместье Ла-Рошели, где в домишках,
похожих один на другой, обитает трудолюбивый люд - служащие, учителя,
железнодорожники, старые девы, дающие уроки сольфеджио и игры на рояле.
Тихими летними вечерами мужчины копаются в своих садах, женщины болтают,
перекликаясь через изгороди.
Я совсем не плохо отношусь к простым людям, даже, пожалуй, завидую
им. И все же вижу, что выходцев из народа отличает какая-то особая
агрессивность. Прокладывая себе дорогу, они словно мстят за что-то;
кажется, будто они с яростью поворачиваются спиной к собственному детству.
Иногда я задаю себе вопрос: не была бы твоя мама счастливее с таким
человеком, как Ваше? Они поддерживали бы друг друга в этом общем для обоих
страстном стремлении преуспеть. Может быть, с ним ей достаточно было бы
чувствовать себя просто женой, самкой дикого зверя, рыскающего среди
парижских джунглей?
У меня нет на этот счет иллюзий: ей нужен был совсем другой мужчина.
А мне следовало выбрать жену, которая вроде г-жи Трамбле, например, была
бы счастлива вести дом и готовить мужу вкусные кушанья. Но может быть, и
это иллюзия? Действительно ли счастливы подобные семьи?
Может быть, и с Пьером Ваше твоя мама в один прекрасный день
возжаждала бы собственной жизни и сбросила с себя мужнино иго?
Кстати, как раз в эти минуты они присутствуют на одной генеральной
репетиции и, вероятно, в антракте встретились в фойе:
- А где Ален?
- Как будто ты не знаешь Алена! Разве его заставишь выйти из дому
после обеда...
Во всей квартире мы сейчас одни. Свет горит только в твоей комнате и
в моем кабинете. Как и я, ты сидишь за столом и занимаешься, я только что
слышал, как ты ходил в кухню за лимонадом. Судя по тому, сколько ты там
пробыл, ты, очевидно, нашел в холодильнике свой любимый паштет или
холодное мясо.
Я ждал, что на обратном пути ты завернешь ко мне - ты ведь видел свет
под моей дверью. Правда, тебе столько твердят о моей занятости, что ты,
возможно, побоялся мне помешать. Пожалуй, когда надоест писать, я сам
отправлюсь к тебе посидеть на краешке твоей кровати.
Сегодня вечером пишу всякий вздор, все, что приходит в голову, - лишь
бы отдалить момент, когда я дойду до событий, ради которых я и затеял эти
записки.
Мне почему-то вспомнился один забавный случай, я расскажу его, хотя
ты, пожалуй, упрекнешь меня, что я рад всякому поводу придраться к твоей
матери. Ты был тогда в пятом классе. Прежде ты всегда шел первым, редко
вторым, и в конце каждого учебного года мы, чтобы тебя поощрить, делали
тебе какой-нибудь довольно дорогой подарок.
Может быть, потому, что я так живо помнил собственное детство, в тот
год я почувствовал в тебе какое-то беспокойство. Ты словно стремился