"Роман Солнцев. "Там жили поэты..." (Трагикомедия в 2-х частях)" - читать интересную книгу автора

Надо же, чуть не поверила. А еще адвокат, юрист. Да и в самом деле, чего не
бывает на свете. Валера так Валера... А любовь - она же как деньги... или
есть, или нет.

АЛЕКСАНДР. А если я сгорел?.. и не могу соответствовать?..

ТАНЯ. Об этом и речь. Разочаровалась в тебе Елена Николаевна. А теперь и я.
И уговаривать ее не буду. (Ставит книжечку на место.) Понимаю, у вас таких,
как она, был миллион. Другие не захотели принять? Или в каждом городе одна,
как царица данной местности? А поскольку залетел в наш город, какое-то
время жил в нашей больнице, вот и вспомнил?.. Надо же уши отмыть, кашки
поесть...

АЛЕКСАНДР. Нет! Нет! Я к ней не за этим ехал! Но что же делать... советская
медицина... Это целая история. Валялся в Тинской... писал письма Черненко,
Горбачу... всё, как в могилу... И вдруг - в Москву. Кажется, сработало
письмо, написанное на английском языке... Но зря радовался - институт
Сербского... Там из людей делают кретинов. Но помог случай, сбежал...
работал в Суздали - переводчиком... в Новосибирске - киномехаником... Чтобы
сюда поближе... Но ведь стихи - зараза... стоило выпить - лез на крыши
читать, проклинать, пророчествовать... Правда, меня уже не трогали - что-то
менялось в воздухе... А может, думали: провокатор? И вот я совсем рядом...
слава Богу, сохранилась в памяти фамилия... Приехал - а меня прямо на
вокзале менты замели... наверно, просто за гордый вид... у меня еще был
гордый вид... Очень уж тут реакционный городишко... три Ленина по углам...
Но я умею придуриваться - вызвали ребятишек в белых халатах... Уж лучше
родная психушка, чем тюряга, где могут просто придушить. И вот - два
года!..

ТАНЯ. Так вы целых два года жили в нашем городе? И никто не знал?

АЛЕКСАНДР. А кто я такой? Я же не Сергей Иваненко, лауреат малой
Нобелевки... да и о нем кто здесь знает? Да что Иваненко?.. Вы уверены, что
вот тут, в подвале, под нами, не валяется с пробитой головой гений, о
котором еще вчера писали газеты? Физик Иванов или пианист Петров... ушел
человек в тень - то ли в Америку уехал, то ли умер... А он тут... тут. И
все еще висит на нем статья, то ли пятьдесят восьмая, то семидесятая,
потому что прокуратура - та же, что была, до последнего человека...

ТАНЯ. Не может быть!

АЛЕКСАНДР. Ну как же не может быть? И все психиатры до сих пор -
коммунисты... Не думайте, что опять свихнулся. Я не был никогда психом. Из
меня вытравляли дух поэзии, свободы. И если все же, наконец, отпустили,
знают прекрасно: я уже никогда не стану таким, каким я был. Да что они: я
сам это знаю! (Кусает руку до крови.) Извините. Это чтобы до вас дошло.

ТАНЯ. Боже!.. (Погладила его по голове.)

Он заплакал, ловит ее руку, целует.