"Роман Солнцев. Из неопубликованного" - читать интересную книгу автора

Роман Солнцев


Из неопубликованного

Рукопись любезно предоставлена Г. Н. Романовой

Памяти Виктора Петровича


И родные не узнают

Этого щенка мне привезли месячным - белый пушистый шарик попискивал,
завернутый, как пирожок в бумагу, в подгузник для человеческих детей.
Когда мы с женой, размотав тряпку, опустили его на пол, он, моргая,
постоял, косолапо побрел по кругу и обмочился - пугала чужая обстановка.
В деревне он спал на воздухе, как мне рассказывали, в вольере из
проволочной сетки, - рядом с мамой, огромной сукой, и братиком, таким же,
как он сам, крохотным.
Здесь же со всех сторон сверкает линолеумный пол, светит сверху лампа,
наклоняются чужие люди и что-то гулко говорят. Почему-то им сразу
понадобилось кличку маленькой собаке придумать.
- Снежок. Не годится?
- Надо, чтобы с "эр". Рекс?
- Ну, какой это Рекс? Тихий он.
- Так давай и назовем - Тихон.
- Тишка?.. Нет, да, надо с "эр". Щенок тоненько завыл.
- Да еще и поет.
- А глаза трагические. Как у Паваротти.
- Вот и назовем - Тишка Паварротти.
Так в нашу жизнь вошел этот щенок-лайка. Месяца через полтора он уже
откликался на кличку, бежал на голос. Хвост его постепенно вскинулся
бубликом, только вот уши, темные на белом, широкие, как крылья у летучей
мыши, как лежали, так и оставались лежачими.
Пришел знакомый милиционер, веселый Костя Зеленков.
- Э, - говорит. - Это не лайка, дядя Рома. Это дворняга. Уши-то
прилипли. И пасть, наверно, розовая. Ну-ка? - деловито раскрыл, как книжку,
пасть у щенка. - Черная. Вообще-то, хорошо. Может, и вправду лайка...
северная. Посмотрим...
Мы с Тишкой бегали по окрестностям в березовой роще, он заметно вырос,
окреп. Стал тявкать, когда за дверью гудел и останавливался лифт, или громко
разговаривали, встретившись с этажей, пьяницы. А если вдруг ему надо на
улицу, просительно покусывал нас за ноги. Одно, правое ухо, уже торчало,
пушистое и остренькое сверху.
Первое время я выводил пса без поводка - это позже он начнет, вдруг
забывшись, будто лунатик, уходить от меня невесть куда, совершенно не слыша
моего голоса. И знающие люди посоветуют никогда не спускать его с ремня -
убежит, лайка есть лайка. Да если и вернется, так весь в грязи, а то и
всласть покатавшись почему-то на человеческом дерьме (став похожим на
тряпичную почтовую посылку с сургучной печатью сбоку!), - как нам