"В.Солоухин. Рассказы разных лет" - читать интересную книгу автора

деревьев, отделяющие поле от поля, сами фермы (коттеджи с комплексом
хозяйственных построек), расставленные по полям и холмам, сами эти поля и
холмы, словно их хорошенько вычистили платяной щеткой, пропылесосили,
причесали, словно опытной рукой художника-декоратора выщипали все лишнее, а
оставили только то, что создает впечатление тщательно прибранной и опрятной
квартиры.
Если дерево среди поля, то и оно какое-то симметричное; если зеленая
луговина вокруг сельской церкви и маленького кладбища, то эту зеленую
луговину по ее ровности, плотности травяной щетки и яркости ее можно
сравнить только с настоящим ворсистым ковром. Если обработанное поле, то у
него нет разъезженных, размытых краев, но ровно и четко оно врезано в
травянистое обрамление. И комьев нет на обработанном поле, и тракторных
следов заворотами и зигзагами. Зеленые, как бы бархатные плоскости луговин
чередуются с черными, как бы бархатными плоскостями полей. Коровы среди
зелени, но не стадами, а группами.
И потом все эти золотохвостые фазаны, то и дело перепархивающие дорогу,
эти зайцы в ста шагах от дороги, эти всадники и всадницы на породистых
лошадях...
Игорь Витальевич встряхнулся, прогнал наваждение от глаз и увидел
другой, свой ландшафт, и ландшафт на ландшафт никак не накладывался.
Временами начинался дождь, и тогда Игорь Витальевич включал "дворники".
В боковом стекле (неплотно закрывался ветровичок) на высокой ноте, надсадно,
похоже на ураганное завывание, если бы усилить до нужной громкости,
свиристел ветер. Но в машине было тепло.
На определенном километре (а Можайск остался справа, так что даже его и
не видели) повернули налево, и пошла дорога поуже, чем минская магистраль,
но все же настоящее асфальтовое шоссе.
Осенние пейзажи как бы приблизились к машине: мокрая, но еще не
пожелтевшая листва кустарников, размокшая земля на пустых полях. Если же от
автомобильной дороги отходила в сторону простая дорога, то она была грязна и
разъезжена, казалось невероятным, что по ней можно на чем-нибудь проехать,
хотя бы и на колесном тракторе.
- Не знаю, как мы будем искать Володю, но у меня, Танечка, есть
железное правило, когда я за рулем.
- Какое же?
- Ни метра с асфальта.
- Конечно, да сейчас и невозможно с него свернуть.
- Ну, надо поглядывать по сторонам. Скоро, должно быть, начнутся эти
картофельные поля.
Действительно, не проехали после этих слов и двух километров, как
увидели справа, далеко от дороги, людей выбирающих из земли картошку.
Грузовик-самосвал стоял там (значит, все же можно проехать), и около него
тоже копошились люди, наполняя картошкой кузов самосвала. Людей там, в поле,
было негусто, не то чтобы они продвигались по полю широким развернутым
фронтом, массированно, отвоевывая у непогоды и нависающей зимы за шагом
шаг... Группы по три-четыре человека разбрелись по огромному полю и
выглядели среди него (да еще если учесть порывистый ветер и - временами -
брызги дождя), в общем-то, сиротливо.
Таня вышла из машины, хотела подойти поближе к работающим, но тотчас ее
замшевые сапоги начали вязнуть - то один сапог, то другой, и она