"Людмила Свешникова. Клеверное поле" - читать интересную книгу автора

Людмила Николаевна Свешникова

Клеверное поле

Каждое утро без пятнадцати десять Игорь Петрович подогревает завтрак,
оставленный женой на плите, и, отмерив две ложечки молотого кофе, заваривает
его в маленькой кастрюльке. Завтракает он не спеша, долго смакуя ароматный
напиток, а потом завязывает тугим узелком темный галстук и облачается в
пиджак с залоснившимися локтями. Перед выходом из дома он выглядывает в окно
и, если на небе есть тучки, прихватывает зонтик, хотя до фотоателье
неспешной ходьбы минут пять. Содрав с дверей фотоателье бумажную наклейку,
изображающую пломбу, он отпирает два замка и распахивает ставни на
окошке-витрине. Там на картонном листе налеплены фотографии смазливых девиц,
голеньких младенцев и групповые снимки.
В первой комнатке тесного ателье стоит громоздкий аппарат под черным
покрывалом, в углу на столике кучкой лежат стружечные цветы и потрепанные
куклы - оформление для снимков, а во второй, без окошек, Игорь Петрович
печатает фотографии. Занимается он этим в промежутках между приходом
клиентов. С ними он сухо вежлив, долго усаживает перед фотоаппаратом, находя
нужный ракурс. Временами ему становится вдруг жаль людей, усаженных перед
объективом: он представляет, какими они станут через десять - пятнадцать
лет. Признаки уходящего времени вызывают у него неясную тоску потери.
В обед Игорь Петрович идет в ближайшую столовую, берет только второе и
компот. Дома вечером его ожидает обильный ужин, умело приготовленный женой.
Он любит эти ужины и заранее каждый раз гадает, из чего он будет состоять.
За последние годы Игорь Петрович очень располнел, появилась неприятная
одышка, а зеркало каждый раз показывало лицо с расплывшимися чертами и кожей
нездорового цвета.

Преподаватели художественного училища единодушно признавали одаренность
Игоря. Рисунки неизменно восхищали выразительностью и экспрессией, работы
маслом - сочностью красок. По окончании он выставился: несколько портретов и
пейзажей. Работы имели успех, посыпались заказы. Не обошлось и без курьеза.
Молодой художник обладал даром угадывать сущность натуры, и одна известная
актриса громко возмутилась, увидев на полотне свое лицо с ясно выявленными
чувственностью и честолюбием. История эта сделала Игоря популярным среди
художников города, но от заказов на портреты он стал отказываться,
окончательно определившись в жанре пейзажа.
В то время жизнь представлялась ему прекрасной, а все, что он писал,
только прелюдией к более значимому, к Главной Картине. Было еще неясно, о
чем она будет, но предвкушение встречи с ней было радостным ожиданием. В
коммунальной его комнатке появилась молоденькая девчонка, внеся в бытие
новое приятное содержание: Игорь женился. Молоденькая жена оказалась "своим
парнем". До полуночи варила кофе для друзей, собирающихся у Игоря поспорить
о смысле искусства, была приятно общительной и веселой. Но скоро Игорь стал
отцом крохотного крикливого мальчишки, страдающего то животиком, то
простудой, а "свой парень" безвозвратно исчез. В коммуналке появилась
раздраженная усталая женщина, небрежно причесанная, в помятом халатике с
пятнами молока и каши. Сначала ребенок вызвал в Игоре раздражение и досаду
своим появлением, потом жалость и нежность. Пришло понимание: необходимо