"Людмила Свешникова. Робот" - читать интересную книгу автора

Робот? Такой неуклюжий, железный с ногами-тумбами. Переваливаясь, он
ковыляет, покачивая в такт шагам тяжелыми руками, - карикатура на человека!
Он ясно представился матери в их квартире: стирает белье, стоит у газовой
плиты, не замечая ее. А она? Придется, наверное, забиться в уголок, чтобы
руки-клешни ненароком не задели!
Наверное, так нужно. Как телефон и телевизор. Раньше люди ходили друг к
другу, рассказывали, глядя глаза в глаза, о своих радостях и печалях. Этого
теперь не нужно. Все можно рассказать в пластмассовую трубку. Зачем
наряжаться как на праздник, спешить в кинотеатр, если фильмы можно
посмотреть, не сходя с дивана.
Музыка из соседней комнаты волнами билась в стену. Мать задремала, она
часто дремала между дневными заботами. Приснилась высокая каменная ограда.
За ней слышимо гремел морской прибой, и нужно было добежать до конца серой
ограды: за ней кто-то ждал и было солнечно.
Пришел из магазина Юрчик, долбанул дверью. Мать проснулась, жалея, что
не успела заглянуть за ограду.

Однажды они были с мужем на юге. Валялись с раннего утра на галечном
пляже, наблюдая, как к причалу на сваях, обросших скользкими водорослями,
подходят прогулочные катера и рыбачьи лодки. Катера гремели веселыми
мелодиями из охрипших репродукторов, из лодок на просоленный причал
выпрыгивали загорелые до сизости парни и выносили на берег мокрые корзины,
остро пахнущие морем и рыбой. Волны, насквозь просвеченные солнцем,
бесконечно бежали к берегу и, с шипением разбившись о камни, откатывались,
чтобы набрать новую силу.
В середине дня жара становилась невыносимой. Они с мужем уходили с
моря, стараясь держаться теневой стороны улицы, но и в тени асфальт пружинил
под ногами. По дороге они заходили в прохладный подвальчик, покупали два
стакана сухого вина и два шампура с кусочками баранины, приправленной острым
перцем и лимоном.
К вечеру на приморский городок стекал с гор холодный воздух, но
каменные заборчики вокруг низких домов не успевали остынуть, и казалось,
льется невидимый дождь и испаряется, не достигнув земли. Юрчик часто писал
им из пионерского лагеря, скучая о родителях, и им было приятно, потому что
они тоже скучали о нем, раньше вернулись домой и в один из теплых
августовских дней встретили пароходик с детьми. Юрчик не сразу заметил их в
толпе на пристани, тревожно вертел стриженой головой на загорелой тонкой
шейке. Он вытянулся за месяц, и это особенно было заметно по ставшим
коротковатыми брючкам.

Музыка из соседней комнаты все билась и билась о стену. Мать
переоделась в ночную рубашку и уютно свернулась под одеялом. Хотелось
увидеть продолжение сна - за каменной оградой у моря наверняка было что-то
радостное. Потом вспомнилась шутка Юрчика о роботе и пронзила вдруг горькой
обидой, потому что не было никого, кто бы утешил в необратимом одиночестве.
Юрчик несколько раз выходил на кухню, гремел чайником и посудой, должно
быть, гости захотели чаю. Они ушли поздно, о чем-то еще поговорили в
прихожей и посмеялись. Юрчик пошел провожать.
Мать лежала и прислушивалась к тишине за дверью. Бессонные ожидания
были тягостны, уснуть всегда не удавалось из-за тревоги за Юрчика - мало ли