"Дзюнъитиро Танидзаки. Та, которую я люблю " - читать интересную книгу автора

"Отчего это няня не пошла со мной?.. Может, она рассердилась - я ведь
так ее донимал и совсем ушла из дому?" Хотя я один, меня не охватывает
безотчетный малодушный страх, и я упрямо шагаю по дороге.
Мою детскую душу, однако, гнетет тревожное чувство, и оно сильнее, чем
страх: "...моя семья всегда жила в центре шумного, многолюдного Нихомбаси, а
теперь... нам пришлось перебраться в это глухое, забытое людьми захолустье -
вот несчастье, которое внезапно обрушилось на нас". В моей душе оно вызвало
невыразимую печаль и тоску. И я подумал о себе: "Бедный ребенок".
Еще недавно в прекрасной одежде, в изящной шелковой накидке... даже
если я на минутку выбегал из дому, то обязательно надевал ситцевые таби и
новенькие гэта. А теперь... ах, как ужасно переменилась моя жизнь! Грязный,
невзрачный, точно слюнтяй в сцене из "Тэракоя" - спектакля, который я видел
в школьном театре, - в таком виде мне мучительно появляться на людях. А кожа
на, руках и на ногах стала шершавой, словно пемза.
И если вдуматься, что же тут удивительного, что со мною нет няни? В
моем доме с деньгами теперь совсем скверно, и мы уже не держим прислугу.
Мало того, каждый день я помогаю отцу и матери и вместе с ними работаю.
Запасаю воду, развожу огонь, мою пол, а то и отправляюсь куда-нибудь, иной
раз совсем не близки, с поручениями. И это еще не все...
Неужели я никогда не смогу побродить по ночным улицам в районе Нингё,
прекрасным, как цветная гравюра на дереве?! И в праздники в дни почитания
божеств не пойду в храм Суйтэнгу, бога воды, а в Каябатё - в храм боддисатвы
Якуси, целителя душ?
Интересно, что поделывает сейчас Миётян - девочка из Комэямати? И как
живет Тэкко - сын лодочника с переправы в Ероибаси, и Синко - сын продавца
кама-боко, и Кодзиро, мальчик из лавки, где делают гэта? Разыгрывают ли они,
как прежде, театральные сцены в табачной лавке на втором этаже под самой
крышей? Пока не стану взрослым, вряд ли повстречаюсь я с этой компанией.
Думать об этом - и грустно, и горько. Но, кажется, причиной тому не
только эти воспоминания. Грусть проникает в меня и поселяется в моей душе. И
меня вдруг охватывает неизъяснимая печаль, которая сродни скорбному свету
луны - он тоже почему-то печален.
Почему мне так грустно? И отчего я не плачу? Я такой - плаксивый, а
сейчас хоть бы - слезинку выжать! Но мне не до слез: в мою душу вливается
неизвестно откуда чистая, прозрачная, словно ключевая вода, печаль,
звонкая - такая охватывает, когда слышишь исполненные тоски звуки сямисэна.
Поначалу мне кажется, что справа от уходящего вдаль соснового леса
тянется поле, поросшее какими-то душистыми травами, но тут я замечаю, что
поле как-то неожиданно исчезает и, словно совершенно черное море, передо
мною ширится огромная плоская равнина. И по всему ее пространству вдруг
возникают мертвенно-бледные трепещущие существа и тут же исчезают. Но вот с
побережья налетает уже привычный мне морской ветер, и вновь мелькают эти
таинственные существа, похожие на призраков, их становится больше, и
раздаются странные звуки: кажется, будто где-то совсем рядом кашляет
немощный, согбенный старик.
"А может, это вздымаются волны на поверхности моря? - думаю я. -
Пожалуй, непохоже: не может море исторгать такой хриплый звук". Какое-то
мгновение мне кажется, что это злодей в ухмылке оскалил белые зубы, и потому
я изо всех сил стараюсь не смотреть в ту сторону.
Но чем больший страх наводят на меня зловещие существа, тем сильнее мне