"Александр Торин. Дурная компания" - читать интересную книгу автора

Александр Торин.

Дурная компания


c Copyright Александр Тараторин, 1995
Email: [email protected]
Изд: Журнал "Звезда" No.3,4, 1998
Изд: "Hermitage Publishers", USA





Вместо предисловия


Где вы, где же все эти тени прошлого, иногда живые и осязаемые, иногда
не вполне реальные и оставляющие какое-то смутное впечатление: а со мной ли
все это происходило, да и происходило ли это вообще? Жизнь, в которой я жил,
что-то делал, говорил, ходил, думал, дышал. Холодный ветер весной на
Калининском проспекте в Москве, колонны Ленинской библиотеки, невысокий ряд
домов на улице Герцена, аккорды, несущиеся из консерватории, сугробы, яркий,
какой-то неестественно белый свет и источенные временем камни в пригороде
Иерусалима, торжественный простор Невы, набережная, Марсово поле и
величественные решетки Летнего сада, горячий воздух, наполненный возгласами
людей на незнакомом языке и пропитанный запахами кофе, фруктов и буйного
цветения. Ах, как прекрасно захватывало дух на подъезде к Иерусалиму, когда
город, казалось, вырастал из окружающих гор и упирался домами прямо в небо,
неестественно низко висевшее над верхушками лысых гор Иудейской пустыни,
покрытых каменными террасами, несущими на себе следы прикосновения рук
древних земледельцев. И дул, дул свежий ветер с Балтики, гоняя сизые тучи
над мостами Петербурга, и ряд домов на другой стороне Невы напоминал аккорд
из какой-нибудь симфонии. И чинно шли по улице религиозные евреи, а в саду
кустарник рос над склепом, которому было уже несколько тысяч лет, и кто
знает, чьи кости когда-то в нем лежали, правоверного торговца, священника
или знатного гражданина. Иерусалим пал много веков спустя, и прах его был
развеян по ветру под звук маршировавших мимо римских легионов. Подъезд из
дома открывался прямо в сад, буйно цвели кусты какого-то неизвестного
растения, и воздух был прозрачен настолько, что казалось -- сейчас зазвенит.
Только небольшое углубление в белом камне скалы светилось среди зелени и
цветов. И свет, неестественно яркий свет, исходящий от всего вокруг...
"Бррр, куда это меня занесло?" -- Я трясу головой, и шепчущий ветерок
воспоминаний тускнеет и уходит куда-то, как улетевшая легкая дрема. Я смотрю
по сторонам и вижу перед собой привычную стерильную обстановку, чем-то
напоминающую больницу: белые пластиковые плитки, белый чуть мерцающий свет
люминисцентных ламп, шелестение кондиционера, выбрасывающего из сеток, тут и
там нарушающих однообразный узор пластиковых плиток потолка, некое подобие
воздуха, которым можно дышать, но нельзя надышаться. Единственное свойство
этого воздуха -- его постоянная температура. Почему-то решетки кондиционера