"Тициано Терцани. Еще один круг на карусели " - читать интересную книгу автора

ответ: "Я - корреспондент такой-то газеты, автор такой-то книги, больной,
страдающий от такой-то болезни" - явно не подходил, и я попытался, хотя бы
формально, перестать быть собой, отречься от своего имени и стать "Анамом",
то есть "Безымянным". Остаться без имени - неплохой, как мне показалось,
способ подвести черту под прежней жизнью, потраченной на то, чтобы это имя
создать!
Это странный эксперимент - отказ от привычного "я". Ведь обычно
полагается представиться, познакомиться, назвать себя, завязать элементарные
социальные связи... Теперь же ты отрешен от того, кем был, что делал, где
родился или кого знаешь. Попытайтесь-ка сами, хотя бы во время отпуска!
И вот так постепенно, иронизируя над собой и над тем, что со мной
происходило, я перешел от лечения рака "меня-тела" в одной из лучших больниц
мира к лечению и "того, другого-который-как-мне-кажется-кроется-за-ним". Я
жил в ашраме с аскетическим укладом, учил классические индуистские тексты,
распевал ведические гимны и, сидя на земле, ел руками из металлической
плошки. Причем не диетическую пищу, которую я так тщательно выискивал в
Нью-Йорке, а то, что давали, главным образом отварной турецкий горох,
иначе - нут.
- Ну что, ты беседовал с Богом? - спросил меня старый друг, когда я,
оказавшись проездом в Париже, зашел его навестить.
- Для этого нужно сперва его найти, - ответил я, чтобы уклониться от
ответа. Возможно, он посчитал, что, пробыв столько времени в Индии, я в
каком-то смысле сбился с курса. Нисколько. Я не стал ни индуистом, ни
буддистом, не прибился ни к одному из гуру. Не вернулся я и к религии
предков, хоть и открыл для себя вновь эту давно забытую радость - молча
посидеть в старой прекрасной церкви, где все дышит древней верой, например,
во флорентийской церкви Сан Миниато аль Монте.
Подобно многим, я просто человек ищущий. Особых предрассудков у меня
нет, новизна меня не настораживает, быть смешным я не боюсь. Нашел ли я
идеальное лекарство от своего рака? Нет, не нашел, но зато я, по крайней
мере, уверен, что такого лекарства не существует, потому что в мире вообще
не существует коротких и легких путей. Коротким путем не придешь ни к
здоровью, ни к счастью, ни к мудрости. Все это такие вещи, которых мгновенно
не добьешься. И посоветовать тут нечего, каждый должен идти своим путем,
потому что одно и то же место может открыться разным путникам с совершенно
разных сторон. То, что для одного - лекарство, другому бесполезно, а еще для
кого-то окажется ядом. В особенности, если покидаешь надежное, привычное
пространство науки, чтобы ринуться в неизведанное, где в наши дни и не
протолкнуться сквозь сутолоку пестрого люда - торгашей, шарлатанов и
прохиндеев от "альтернативной медицины".
Вот я и вернулся из странствий к началу своего пути. Означает ли это,
что я вновь уверовал лишь в науку и разум? Считаю ли я, что западный подход
к решению проблем - лучший? Вовсе нет. Сейчас более чем когда-либо я знаю,
что ничего нельзя отметать a priori, что всегда можно найти нечто ценное при
самых неожиданных обстоятельствах. Чудеса? Конечно же, они существуют, но я
уверен, что каждый должен творить собственное чудо. И главное, я убежден,
что наши знания о мире и о нас самих так ограничены, что за осязаемыми
фактами есть ускользающая истина, которую не поймать в сети, сотканные из
наших ощущений, критериев нашей науки и нашего так называемого здравого
смысла.