"Алексей Николаевич Толстой. Собрание сочинений в десяти томах. Том 10. Публицистика" - читать интересную книгу автора

Этот период падения, охватывающий половину всех творений Блока, принято
называть временем упадка, декаданса. Действительно, как могли здоровые,
живущие изо дня в день люди понять поэта, расточавшего себя, опустошавшего
свою душу? Как можно было знать, что его в е щ и й в з о р в и д е л в г р я
д у щ е м в с е б о л е е с г у щ а в ш у ю с я, в с е б о л е е ч е р н у ю
р у с с к у ю н о ч ь. Иные называли его пессимистом, пожимали плечами. А
его душа изнемогала от тоски - ему некуда было убежать от гибнущей России,
от самого себя.
И мрак был глух. И долгий вечер мглист.
И странно встали в небе метеоры.
И был в крови вот этот аметист.
И пил я кровь из плеч благоуханных,
И был напиток душен и смолист...
Но не кляни повествований странных
О том, как длился непонятный сон...
Из бездн ночных и пропастей туманных.
И - сомкнутых безмерными цепями
Нас некий вихрь увлек в подземный мир!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Он был павшим Ангелом, он был каждым из нас. Его душа была мрачна. Он
все более уединялся от людей. Он говорил, обычно, мало. Был приветлив и
сдержан. На его прекрасном лице легли следы бессонных ночей. Телефон в его
квартире работал только четверть часа в сутки.
В то время говорили, что Блоку нужно ехать лечить неврастению, нельзя
же, в самом деле, отравлять здоровым людям пищеварение постоянным
напоминанием о смерти, о гнили. Были такие, которые в простоте души думали,
что нужно жить "по Блоку", и на все ночи закатывались в кабаки, искали там
Незнакомок с "крылатыми глазами".
...Визг цыганского напева
Налетел из дальних зал,
Дальних скрипок вопль туманный...
Входит ветер, входит дева
В глубь исчерченных зеркал...
В Блоке словно истлевало все, что было его личным, все, что его, лично,
привязывало к жизни, и понемногу освобождалось в нем человеческое, великое.
Он без пощады жег себя на огне страстей и тоски. Бывали недолгие вспышки
влюбленности, и тогда появились книги колдовского очарования. Так, в одну из
зим, в театре, где шла его пьеса, он встретил ту, которую называли
впоследствии "Снежная Маска".
Январские, то звездные, то вьюжные ночи, печальная прелесть кулис,
синие глаза актрисы создали "Снежную Маску", пронзительно печальную книгу о
влюбленности...
Белоснежней не было зим
И перистей тучек.
Ты дала мне в руки
Серебряный ключик,
И владел я сердцем твоим.
Тихо всходил над городом дым,
Умирали звуки.
Белые встали сугробы,