"Джон Томпсон. Последний киногерой" - читать интересную книгу автора

Старик долго спускался по широким мраморным ступеням, скользил
выцветшим взглядом по потемневшим от времени портретам отцов нации, по лицам
давно ушедших, но не забытых кинозвезд.
Смешно шаркая ногами, по широкому красному ковру старик спустился в
обширный вестибюль и остановился у входной двери, морщинистой рукой
прикоснулся к массивной бронзовой дверной ручке и как бы преобразился.
- Так чего ты меня сюда привел? Я здесь был тысячу раз, а может даже
миллион, - раздосадованно сказал мальчик. - Чем ты меня хочешь удивить?
- Всему свое время.
- Но ведь время уходит, - возразил ему мальчик, - я мог бы уже
посмотреть половину фильма, пока ты меня водишь по своему кинотеатру.
- А еще ты смог бы съесть три пачки воздушной кукурузы. Ведь без нее ты
не можешь смотреть кино.
- Могу, если интересный фильм.
- У нас неинтересных фильмов не бывает, и знаешь, почему? Если мы будем
крутить неинтересные фильмы...
- То к вам никто не будет ходить.
- Правильно, а если никто не будет ходить, мы разоримся.
- Да и так, кроме меня, к вам никто не ходит, - голосом знатока сказал
мальчик.
Старик вдруг напустил на себя серьезный вид, вспомнив свою старую
профессию. Он вытянулся по швам, как контролер, взял у Ника карточку,
оторвал от нее половину и бросил в ящик, который, как водится, всегда стоит
у входных дверей. Вторую половину Ник протянул Дени.
- А теперь, когда у тебя есть билет, послушай, для чего он может
пригодиться. Старый Гудини говорил мне, что этот билет волшебный. Это
пропуск в другой мир. Я всю жизнь боялся испробовать его силу. А ты еще
молод и можешь проверить.
Дени с недоверием в голосе произнес:
- А что, если он и в самом деле сработает?
- Гудини мне сказал еще кое-что, - отозвался старик. - У этого билета
собственный ум. Он делает лишь то, что хочет. И это его свойство всегда меня
пугало. Поэтому я и не использовал его. Наверное, есть только один способ
узнать что к чему - надо взять и испробовать билет. Сохрани свою половинку
до конца сеанса.
Старый киномеханик провел Дени в пустой зрительный зал.
Мальчик, по привычке, сел на первый ряд, достал из сумки большой пакет
воздушной кукурузы и принялся смотреть на еще пустой экран.
Уже тысячу раз мальчик сидел перед экраном, но всегда волновался, как
будто ему было три года и его в первый раз привели в кино. Ему нравилась
тишина пустого, замершего в ожидании зала. Его сердце замирало, когда
постепенно начинали гаснуть лампочки в огромной хрустальной люстре. И
бесконечный зал постепенно погружался в густую, наполненную волнующими
вздохами темноту.
И только над входными дверями горело маленькое табло с зелеными
буквами. Там был выход.
Но Дени за всю свою жизнь никогда не воспользовался манящим светом
зеленых букв. Он всегда смотрел фильм от начала и до конца.
Он не только смотрел, как меняются цветные кадры, как замолкают
финальные аккорды, но он всегда, от первого и до последнего слова,