"Андрей Травин. Год Волка (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

учиться навыкам волчьей жизни. Той зимой меня встречал белый Север, в
своем очаровании не дурманящий как багульник, а приносящий восхити-
тельную ясность мыслей и чувств. Однако в тот раз встречи с волками тоже
не состоялось, хотя они долго шли по нашей лыжне. Перед нами лежал белый
лист древней, как мир, книги с клинописью заячьих следов. А на реке Ку-
риякса, что у Белого моря, идя по свежему лисьему следу, я провалился
под лед, как в конце концов проваливается всякий, идущий не своей доро-
гой.
О, безмолвный снежный край! Я так ценю молчание, что вижу достоинство
в том, что волки нападают молча. О Севере пишется так, словно каждая
фраза произносится после продолжительного молчанья. Ведь тогда мы смот-
рим негатив немого кино, где земли белы, а лица черны. Потом, как пепел
после костров, после снега останется пепельносерый снег весны. Тогда и
волки становятся серыми, словно это пепельные следы того внутреннего ог-
ня, который понадобился, чтобы выжить в Полярную ночь.
А следующей зимой я провожал Год Волка, украсив в тайге маленькую ел-
ку, пушистую как волчий мех. Надо мной висели огромные звезды, которые
все на Севере кажутся белыми. Но я не видел над собою созвездие Волка.
То ли оно невидимо из северных краев, то ли неприметно, как волчий мех
на фоне тундры. Но, когда красноватое солнце светит в день по четыре ча-
са, тогда и задумываешься о звездах. Ведь никто не задумывался об этом
тогда, когда я родился в начале холодной зимы, когда даже волки не чуют
весны.


Зимний закат. Тогда я не знал, что Год Волка будет последним, когда у
меня были обморожены руки. Следующие пять лет на Средней полосе не заме-
рзали даже некоторые реки. И мне оставалось лишь вспоминать закат, похо-
жий на слабую свечу в ледяных канделябрах северных гор, который я, не
поставивший к тому времени ни одной свечки в православном храме, наблю-
дал в одну из этих теплых зим из буддийского дацана в Восточном Саяне...

Зимнее предзакатное солнце таково, что на его желтый диск можно смот-
реть, как на Луну - не щурясь. Но впрочем, все равно, с прищуром или
нет, но я привык не отводить глаза от любого взгляда... Когда горное
солнце отражается от снега, то можно ослепнуть, и в этом утверждении нет
поэтической метафоры. Она в том, что горы "слепнут" от лежащего снега,
город "слепнет" лишь от сильного снегопада. Мой город, в котором не ос-
талось чистого снега, город, в котором были сняты красные флажки - не
оказался он ли он западней?
К тому же случилось так, что в день, который отмерил мои тридцать
зим, вместо холодного дыхания зимы я ощутил холодное дыхание смерти...
Впрочем, фирн моей памяти почти ничего не сохранил от этого прошлогодне-
го снега... В нем запечатлена лишь одна фраза, которую я прошептал, про-
щаясь со своей тридцатой зимой: "Если, прожив в мире много лет, я не вы-
шел в люди, то стало быть мне остался единственный путь - выйти в Приро-
ду".

Волк