"Стефан Цвейг. Незримая коллекция" - читать интересную книгу автора

Стефан Цвейг.

Незримая коллекция

Перевод Г.Еременко
OCR: Евгений Озеров



(Эпизод из времен инфляции в Германии)

На второй остановке после Дрездена в наше купе вошел пожилой господин.
Вежливо поздоровавшись со всеми, он пристально взглянул на меня и еще раз
кивнул мне особо, как доброму знакомому. В первый момент я не узнал его, но
едва он с легкой улыбкой произнес свое имя, я тотчас же вспомнил: то был
один из крупнейших антикваров Берлина, у которого я в мирное время частенько
рассматривал и покупал старые книги и автографы. Мы поболтали немного о том,
о сем. И вдруг совершенно неожиданно он воскликнул:
- Я положительно должен рассказать вам, откуда я еду. За всю мою
тридцатисемилетнюю деятельность мне, старому торговцу произведениями
искусства, ни разу не привелось пережить ничего подобного. Вы знаете,
конечно, что творится сейчас в антикварном деле; с тех пор как, подобно
легким газам, стала улетучиваться ценность денег, новоиспеченные богачи
воспылали страстью к готическим мадоннам, старинным изданиям, к картинам и
гравюрам старых мастеров; удовлетворить их нет никакой возможности, того и
гляди растащат весь домашний скарб. Дай им волю- они вынут у вас запонки из
манжет и унесут лампу с письменного стола.
Так что раздобывать товар становится все труднее и труднее. Простите,
что я назвал товаром столь священные для нас с вами сокровища искусства, но
ведь это злое племя до того довело, что гравюры древних венецианских
мастеров начинаешь рассматривать как эквивалент скольких-то долларов, а
рисунок Гверчино как некое воплощение нескольких сотен тысяч франков. От
этих одержимых манией приобретательства людей нет никакого спасения. Итак, в
одно прекрасное утро я увидел, что моя лавка снова опустошена, и мне в пору
было закрыть на окнах ставни, так стыдно и горько было видеть в старой
лавке, доставшейся моему отцу в наследство от деда, жалкие остатки какого-то
хлама, который в прежние времена даже старьевщик не положил бы на свою
тележку.
Среди этих грустных размышлений мне пришло в голову просмотреть старые
торговые книги в надежде отыскать кого-нибудь из наших прежних покупателей,
у которых, быть может, удастся выманить парочку-другую дубликатов. Но списки
старых клиентов представляют собой обычно, а особенно в наше время, что-то
вроде кладбища, так что почерпнул я из них не очень-то много: большинство
прежних покупателей умерли или вынуждены были пустить свое имущество с
молотка, у тех же немногих, которые устояли, нельзя было и надеяться
что-либо вытянуть. Вдруг мне попалась целая связка писем одного из старейших
наших клиентов. Я совсем позабыл о нем, потому что с 1914 года, то есть с
самого начала мировой войны, он ни разу не обратился к нам с заказом или
запросом. Переписка его с нашей фирмой началась- я не преувеличиваю- лет
шестьдесят тому назад! Он покупал еще у моего отца и деда; но с тех пор как