"Федор Тютчев. Другие стихи" - читать интересную книгу автора

Федор Тютчев.

Другие стихи
* * *
Певучесть есть в морских волнах, Гармония в стихийных спорах, И стройный мусикийский шорох Струится в зыбких камышах. Невозмущенный строй во всем, Созвучье полное в природе, - Лишь в нашей призрачной свободе Разлад мы с нею признаем. Откуда, как разлад возник? И отчего же в общем хоре Душа не то поет, что море, И ропщет мыслящий тростник? * * *
Из "На новый 1816 год":
О Время! Вечности подвижное зерцало! -
Всё рушится, падет под дланию твоей!..
Сокрыт предел твой и начало
От слабых смертного очей!..
Века рождаются и исчезают снова, Одно столетие стирается другим; Что может избежать от гнева Крона злого? Что может устоять пред грозным богом сим? Пустынный ветр свистит в руинах Вавилона! Стадятся звери там, где процветал Мемфис! И вкруг развалин Илиона Колючи терны обвились!..
* * *
Всесилен я и вместе слаб, Властитель я и вместе раб, Добро иль зло творю - о том
не рассуждаю, Я много отдаю, но мало получаю, И в имя же свое собой повелеваю, И если бить хочу кого, То бью себя же самого. 1817. * * *
А.Н. Муравьеву:
Нет веры к вымыслам чудесным, Рассудок всё опустошил И, покорив законам тесным И воздух, и моря, и сушу, Как пленников - их обнажил; Ту жизнь до дна он иссушил, Что в дерево вливала душу, Давала тело бестелесным!.. Где вы, о древние народы! Ваш мир был храмом всех богов, Вы книгу Матери - природы Читали ясно, без очков!.. Нет, мы не древние народы! Наш век, о други, не таков. О раб ученой суеты И скованный своей наукой! Напрасно, критик, гонишь ты Их златокрылые мечты; Поверь - сам опыт в том порукой, - Чертог волшебных добрых фей И в сновиденье веселей,
Чем наяву - томиться скукой В убогой хижине твоей!.. 13.XII.1821. * * *
К НИСЕ
Ниса, Ниса, бог с тобою! Ты презрела дружий глас, Ты поклонников толпою Оградилася от нас. Равнодушно и беспечно, Легковерное дитя, Нашу дань любви сердечной Ты отвергнула шутя. Нашу верность променяла На неверный блеск, пустой, - Наших чувств тебе, знать, мало, - Ниса, Ниса, бог с тобой! 1825. * * *
Безумие...
Там, где с землею обгорелой Слился, как дым, небесный свод, - Там в беззаботности веселой Безумье жалкое живет. Под раскаленными лучами, Зарывшись в пламенных песках, Оно стеклянными очами Чего-то ищет в облаках. То вспрянет вдруг и, чутким ухом Припав к растреснутой земле, Чему-то внемлет жадным слухом С довольством тайным на челе. И мнит, что слышит струй кипенье, Что слышит ток подземных вод, И колыбельное их пенье, И шумный из земли исход! 1829. * * *
SILENTIUM!
Молчи, скрывайся и таи И чувства и мечты свои - Пускай в душевной глубине Встают и заходят оне Безмолвно, как звезды в ночи, - Любуйся ими - и молчи. Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя? Поймет ли он чем ты живешь? Мысль изреченная есть ложь. Взрывая, возмутишь ключи, - Питайся ими и молчи. Лишь жить в себе самом умей -
Есть целый мир в душе твоей Таинственно-волшебных дум; Их оглушит наружный шум, Дневные разгонят лучи, - Внимай их пенью - и молчи!.. 1829. * * *
Вопросы (из Гейне)
Над морем, диким полуночным морем Муж-юноша стоит - В груди тоска, в душе сомненье, - И, сумрачный, он вопрошает волны: "О, разрешите мне загадку жизни, Мучительно-старинную загадку, Над коей сотни, тысячи голов - В египетских, халдейских шапках, Гиероглифами ушитых, В чалмах, и митрах, и скуфьях, И с париками, и обритых, - Тьмы бедных человеческих голов Кружилися, и сохли, и потели, - Скажите мне, что значит человек? Откуда он, куда идет, И кто живет над звездным сводом?" По-прежнему шумят и ропщут волны, И дует ветр, и гонит тучи, И звезды светят хладно-ясно - Глупец стоит - и ждет ответа! 1829. * * *
(Из Гейне)
Друг, откройся предо мною - Ты не призрак ли какой, Как выводит их порою Мозг поэта огневой!.. Нет, не верю: этих щечек, Этих глазок милый свет, Этот ангельский роточек -
Не создаст сего поэт. Василиски и вампиры, Конь крылат и змий зубаст - Вот мечты его кумиры, - Их творить поэт горазд. Но тебя, твой стан эфирный, Сих ланит волшебный цвет, Этот взор лукаво-смирный - Не создаст сего поэт. 1829. * * *
(Из Гейне)
Закралась в сердце грусть, - и смутно Я вспомянул о старине: Тогда всё было так уютно И люди жили как во сне. А нынче мир весь как распался: Всё кверху дном, все сбились с ног, - Госпоть-бог на небе скончался И в аде сатана издох. Живут как нехотя на свете, Везде брюзга, везде раскол, - Не будь крохи любви в предмете, Давно б из мира вон ушел. 1829. * * *
ОСЕННИЙ ВЕЧЕР
Есть в светлости осенних вечеров Умильная, таинственная прелесть!.. Зловещий блеск и пестрота дерёв, Багряных листьев томный, легкий шелест, Туманная и тихая лазурь Над грустно-сиротеющей землею, И, как предчувствие сходящих бурь, Порывистый, холодный ветр порою, Ущерб, изнеможенье - и на всем Та кроткая улыбка увяданья, Что в существе разумном мы зовем Божественной стыдливостью страданья! Октябрь 1830. * * *
О чем ты воешь, ветр ночной? О чем так сетуешь безумно?.. Что значит странный голос твой, То глухо жалобный, то шумно? Понятным сердцу языком Твердишь о непонятной муке - И роешь и взрываешь в нем Порой неистовые звуки!.. О! страшных песен сих не пой! Про древний хаос, про родимый Как жадно мир души ночной Внимает повести любимой! Из смертной рвется он груди, Он с беспредельным жаждет слиться!.. О! бурь заснувших не буди - Под ними хаос шевелится!.. 1830. * * *
MALA ARIA
(зараженный воздух)
Люблю сей божий гнев! Люблю сие незримо Во всем разлитое, таинственное Зло - В цветах, в источнике, прозрачном, как стекло, И в радужных лучах, и в самом небе Рима! Всё та ж высокая, безоблачная твердь, Всё так же грудь твоя легко и сладко дышит, Всё тот же теплый ветр верхи дерев колышет, Всё тот же запах роз... и это всё есть Смерть!.. Как ведать, может быть, и есть в природе звуки, Благоухания, цветы и голоса - Предвестники для нас последнего часа И усладители последней нашей муки, - И ими-то Судеб посланник роковой, Когда сынов Земли из жизни вызывает, Как тканью легкою, свой образ прикрывает... Да утаит от них приход ужасный свой!.. 1830. * * *
И гроб опущен уж в могилу, И всё столпилося вокруг... Толкуться, дышат через силу, Спирает грудь тлетворный дух... И над могилою раскрытой, В возглавии, где гроб стоит, Ученый пастор сановитый Речь погребальную гласит. Вещает бренность человечью, Грехопаденье, кровь Христа... И умною, пристойной речью Толпа различно занята... А небо так нетленно-чисто, Так беспредельно над землей,.. И птицы реют голосисто В воздушной бездне голубой... 1835. * * *
Сижу задумчив и один, На потухающий камин Сквозь слёз гляжу... С тоскою мыслю о былом И слов, в унынии моем, Не нахожу.
Былое - было ли когда? Что ныне - будет ли всегда?.. Оно пройдет - Пройдет оно, как всё прошло,
И канет в темное жерло -
За годом год.
За годом год, за веком век... Что ж негодует человек, Сей злак земной!.. Он быстро, быстро вянет - так, Но с новым летом - новый злак И лист иной. И снова будет всё, что есть, И снова розы будут цвесть, И терны тож... Но ты, мой бедный, бледный цвет, Тебе уж возрожденья нет, Не расцветешь... Ты сорван был моей рукой, С каким блаженством и тоской -
То знает бог? Останься ж на груди моей, Пока любви не замер в ней Последний вздох... 1835. * * *
Не то, что мните вы, природа: Не слепок, не бездушный лик - В ней есть душа, в ней есть свобода, В ней есть любовь, в ней есть язык... ......... Вы зрите лист и цвет на древе: Иль их садовник приклеил? Иль зреет плод в родимом чреве Игрою внешних, чуждых сил?.. ......... Они не видят и не слышат, Живут в сем мире, как впотьмах, Для них и солнцы, знать, не дышат, И жизни нет в морских волнах. Лучи к ним в душу не сходили, Весна в груди их не цвела, При них леса не говорили, И ночь в звездах нема была! И языками неземными, Волнуя реки и леса, В ночи не совещалась с ними В беседе дружеской гроза! Не их вина: пойми, коль может, Органа жизнь глухонемой! Души его, ах! Не встревожит И голос матери самой!.. 1836. * * *
Люблю глаза твои, мой друг С игрой их пламенно-чудесной, Когда их приподымешь вдруг И, словно молнией небесной, Окинешь бегло целый круг... Но есть сильней очарованья: Глаза, потупленные ниц В минуты страстного лобзанья, И сквозь опущенных ресниц Угрюмый, тусклый огнь желанья. 1836. * * *
Не рассуждай, не хлопочи!.. Безумство ищет, глупость судит; Дневные раны сном лечи, А завтра быть чему, то будет. Живя, умей всё пережить: Печаль, и радость, и тревогу. Чего желать? О чем тужить? День пережит - и слава богу! Июль 1950. * * *
БЛИЗНЕЦЫ
Есть близнецы - для земнородных Два божества - то Смерть и Сон, Как брат с сестрою дивно сходных - Она угрюмей, кротче он... Но есть других два близнеца - И в мире нет четы прекрасней, И обаянья нет ужасней, Ей предающего сердца... Союз их кровный, не случайный, И только в роковые дни Своей неразрешимой тайной Обворожают нас они. И кто в избытке ощущений, Когда кипит и стынет кровь, Не ведал ваших искушений - Самоубийство и Любовь! 1850. * * *
О, как убийственно мы любим, Как в буйной слепости страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей! Давно ль, гордясь своей победой, Ты говорил: она моя... Год не прошел - спроси и сведай, Что уцелело от нея? Куда ланит девались розы, Улыбка уст и блеск очей? Все опалили, выжгли слезы Горячей влагою своей. Ты помнишь ли, при вашей встрече, При первой встрече роковой, Ее волшебны взоры, речи И смех младенческо-живой? И что ж теперь? И где ж все это? И долговечен ли был сон? Увы, как северное лето, Был мимолетным гостем он! Судьбы ужасным приговором Твоя любовь для ней была, И незаслуженным позором На жизнь ее она легла! Жизнь отреченья, жизнь страданья! В ее душевной глубине Ей оставались вспоминанья... Но изменили и оне. И на земле ей дико стало, Очарование ушло... Толпа, нахлынув, в грязь втоптала То, что в душе ее цвело. И что ж от долгого мученья, Как пепл, сберечь ей удалось? Боль злую, боль ожесточенья, Боль без отрады и без слез! О, как убийственно мы любим! Как в буйной слепости страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей! 1851. * * *