"Хью Уолпол. Над темной площадью" - читать интересную книгу автора

незамеченным. Я спросил, кто такой Пенджли. Здесь мне надо быть начеку,
чтобы не переборщить, скатившись к жанру мелодрамы. Пенджли в моем рассказе,
как я понимаю, и есть самый страшный персонаж - так уж получается. Однако
льщу себя надеждой, что одним из скромных достоинств моего повествования как
раз является отсутствие злодея как такового, равно как и героя. Мне хотелось
бы быть справедливым по отношению к Пенджли, особенно учитывая ход
дальнейших событий. Но, как бы ни пытаться быть снисходительней к нему, надо
признать, что это был отвратный тип. Весь его вид, все его проявления
свидетельствовали о том. Где бы он ни возникал, что бы ни делал - получалась
пакость. Гарри - самый добрый и великодушный человек, каких мало на свете, -
едва произнес имя Пенджли, все сразу как будто переменилось вокруг нас.
Воцарилась какая-то гнетущая атмосфера; казалось, воздух потемнел и солнце
уже не грело и не сияло так радостно.
Есть такие люди на земле - их единицы, но они встречаются, - в
присутствии которых меркнет ясный день. И не оттого, что они нарочно
стараются все испортить, а просто потому, что такими уж уродились, и винить
их за это трудно. Пенджли же, мало того что принадлежал к разряду подобных
людей, еще был и весьма деятелен, правда до тех пор, пока... Пожалуй, на
этом остановимся. О том, что с ним случилось, пойдет речь ниже.
Карден тогда был лаконичен и не много рассказал о нем. Только то, что
он был отвратительнейший, гнуснейший, презреннейший негодяй, какого только
порождало женское чрево; что он появился в деревне лет пять назад и назвался
агентом неизвестно какой фирмы, занимавшейся фотографией; что у него была
жена, с которой он ужасно обращался; что никто и никогда не видел его за
работой или за каким-либо занятием, - подметили только, что он слоняется
вокруг без всякого дела. Его во многом подозревали, но доказательств было
недостаточно. Потом у одной деревенской девушки родился ребенок, и
считалось, что отцом ребенка был он. Затем внезапно умерла его жена, и он
исчез, ко всеобщему великому облегчению. Но самое удивительное, прибавил
Гарри, было то, что в глазах некоторых людей он не был лишен некоторой
привлекательности. Даже сам он, Карден, вынес такое впечатление. Пенджли был
словоохотлив и остер на язык, знал множество историй, так как, видимо, много
путешествовал, и, помимо того, был сверх меры наделен самомнением и
уверенностью в собственной неотразимости.
- Надеюсь, он не навсегда сюда пожаловал, - сказал Карден, и нам обоим
стало как-то не по себе.
Давая волю воображению, могу добавить, что с той поры веселье и радость
ушли из нашей жизни. Да, да, именно с того самого дня, когда мы заметили это
пуМГгало, Пенджли, у трактира "Сельский паренек". Как сейчас помню: он стоял
прислонившись к стене, засунув руки в карманы и выставив вперед свой
маленький голый череп - в точности как змея вытягивает вперед головку перед
тем, как ужалить. Змеиная повадка, кстати говоря, была очень характерна для
него: двигаясь, он извивался всем своим щуплым тельцем.
Вообще тот день был богат происшествиями. Меня ожидало одно знакомство,
которое затмило предыдущие события дня, заставив полностью забыть первую
неприятную встречу.
Когда мы добрались наконец до дома и блаженствовали в креслах на
газоне, потягивая охлажденные напитки, стоявшие перед нами на столике, Гарри
сообщил мне, что он пригласил к чаю нескольких человек. Он сказал, что
должен прийти Борлас со своей дородной супругой и слабоумной дочкой - это