"Джон Апдайк. Бек и щедроты шведов" - читать интересную книгу автора

благословения. Вы так сильно любите эту девочку, мне иной раз смотреть
больно. И мамочку тоже, а как же, но вы с ней взрослые люди, у каждого свои
привычки, свои дела в жизни. Вот и мои родители так, папочка то дома, то
невесть где. А нарожали девятерых так-то, от разу до разу. Я предпоследняя
была. А братик мой меньшенький родился, когда уж матери было сорок два. Она,
бывало, шутит, мне, говорит, его без очков уже и не видать.
Леонтинино уверенное приятие мира как божественной колыбели, в которой
нам всем на роду написано мирно качаться, днем успокаивало Бека, а ночью,
наоборот, тревожило, представляясь несомненно ложным. В бессонные часы он
стоял на вершине своего одиночества, как святой столпник, вырванный из уюта
обыденности. Присужденная ему Нобелевская премия обрушила целую лавину
писем, и они трепали его, как враждебные вихри. Нет чтобы дать ее коренному
американцу, и чтобы был не жид, и не черный, и не иммигрант какой-нибудь,
который слова по-английски верно сказать не умеет... я дописывал свой роман,
работая на двух работах, чтобы оплатить химиотерапию жены плюс уход за
ребенком, и всего один процент от той колоссальной суммы, которую вам вполне
заслуженно, на мой взгляд, присудили, дал бы мне возможность... ты, конечно,
не помнишь меня, но я сидела прямо позади тебя в школе э 87 на углу
Семьдесят седьмой и Амстердам авеню, и хотя ты не обращал на меня внимания,
я всегда знала, что придет день, когда... аукцион знаменитостей, годятся
даже самые незначительные личные вещи, прошлый год у нас имели чрезвычайно
большой успех обрезки ногтей Марии Кэри и использованные бумажные полотенца
из кухни Джулии Чайлд... так и знай, Генри, ты всех сумел одурачить, кроме
меня, я-то вижу тебя насквозь, жид пархатый, и знаю тебе цену... у нас в
реформированной синагоге наш кружок чтения не может предложить даже
скромного гонорара, но за такси мы заплатим, и перед началом будут закуски
домашнего приготовления... моему сыну в декабре исполнится два года, и
дружеское письмецо от Вас на Вашей личной почтовой бумаге, содержащее
выбранный по Вашему вкусу отрывок из какой-нибудь книги, Вашей или другого
великого писателя, и датированное датой, месяцем и годом... ты, по-моему,
чувствовал себя неловко в передаче Чарли Роуза, но тебе ведь нечего
стыдиться. Или есть что-то?.. прилагаю свою книгу, изданную на средства
автора, где излагается с неоспоримыми подробностями, как Господь установит
царствие Свое в первую очередь на Ближнем Востоке, а затем, в быстрой
последовательности, и на остальных континентах... о помощи, подписанная
фотография или заявление на одну страничку в поддержку человека, который
борется за обращение юных умов назад, к книге, небольшой чек, цитата
подходящая к нашему делу, подпись, пожалуйста, собственноручная... буду рад
заехать и поделиться нашими профессиональными советами и знаниями в области
вложения в недвижимость... стараюсь совладать с досадой, но после сорока лет
трудов, которые не чета твоим, и не только по моему мнению, но так считает
большинство критиков, те, что не полные болваны, я не в состоянии спокойно
принять то, что представляется мне жестоким и нарочитым пренебрежением мною,
мною, знаю, что это абсурд, дорогой Генри, знаю, что для тебя жизнь всегда
была и есть просто тарелка с вишнями... Зависть и злоба изливались на него с
американских просторов, из всех штатов, включая Гавайи и Аляску, точно
ледяной косой дождь, барабанящий по жестяной крыше его бедной обособленной
лачужки. Бек пытался использовать бессонные ночные часы на сочинение лекции,
которую обязан прочесть каждый Нобелевский лауреат. Из Швеции приходили
вороха информации, большей частью на длинных европейских листах, которые не