"Сергей Юрский. Западный экспресс" - читать интересную книгу автора

советские люди. Для нас пересечь границу - это как умереть и воскреснуть!
Это Пасха Господня для нас, безбожников. И потому - по неопытности, по
незнанию, по невежеству - начинает казаться (ошибочно, ай, как ошибочно!),
что там РАЙ, светлый и бесконечный.
Сейчас-то что, сейчас я уже попривык. А когда в первый раз... в
63-м году, по весне... Ехали мы с двумя товстоноговскими спектаклями -
"Варвары"
М. Горького и "Океан" А. Штейна,- всей труппой БДТ на целых два месяца
за (глаза зажмуриваю и головой качаю от неправдоподобности - совсем ЗА)
границу! В Болгарию!!! И в
Румынию!!!
На пограничной станции Унгены стал поезд. И готовили нас к пересечению
границы действительно как к переселению на тот свет.
Отдельно от нас стояли бесконечной чередой ДРУГИЕ КОЛЕСА. Здесь
начиналась не наша, ИНАЯ КОЛЕЯ. Мощные домкраты - по четыре на каждый
вагон - приподняли нас всех, нашу опору - наши колеса - укатили из-под нас,
и состав (я не вру, я ведь не вру!) повис в воздухе!.. Потом прикатили
другие колеса, мы опустились на них и с этой минуты стали наполовину
(нижнюю) уже иностранными. О
Боже, какое странное ощущение - стоять на другой, не нашей колее!
Пошли по вагонам суровые проверки, пошли хмурые, как тучи, люди с
железной выдержкой и ледяной вежливостью. У нас была хорошая труппа,
отличные актеры. Но это ж там, в Ленинграде, мы кумиры и нас знают, а здесь,
далеко... кто мы? Никто мы!
Лебедев? Ну и что ж, что Лебедев. Лебедевыми пруд пруди. Евгений
Лебедев? Не знаем, мы по театрам не ходим. Что Доронина? Кто
Шарко? Что нам Басилашвили, Лавров, Макарова, Юрский... Главный кто?
Товстоногов? А он кто? Режиссер? Ну, это вообще никакого интереса.
Счастливого путешествия, товарищи артисты! Берегите честь нашей Родины! За
мной, в следующий вагон.
Ночь. Никто не спит. Мы все в великом возбуждении. Какое необыкновенное
ощущение - впервые ПЕРЕСЕЧЬ ГРАНИЦУ СВОЕЙ РОДИНЫ!
Эта Родина так хорошо вырастила и обучила нас, что вот - мы нужны и
тут, и там - за границей. Наша Родина теперь такая открытая. Сталин соорудил
стену между миром и нами, а теперь...
Теперь мы полны свободолюбивых идей, мы везем их с собой, мы открыто
говорим о них... Посмотрите хоть пьесу "Океан"
Александра Штейна в нашем исполнении в постановке Г.
Товстоногова и М. Рехельса. Вы знаете, какие слова говорит там артист
Юрский в роли Кости Часовникова? Он прямо говорит Лаврову в роли Платонова:
"Нет, если партия - это такие люди, как ты, тогда можно вступить в партию,
тогда другое дело". Этот спектакль мы и будем играть по всей Болгарии и по
всей Румынии.
Они там ахнут. Потому что у нас в стране пошли большие перемены, а у
них все еще говорят, что в партию надо стремиться без всяких условий, просто
стремиться и по возможности быть в ней. А у нас в Ленинграде, Москве,
Киеве... сто пятьдесят раз уже прошел
"Океан" Штейна с полными аншлагами, овациями, где артист Юрский в роли
Кости Часовникова... Впрочем, это я уже говорил.
А сейчас... в данный момент... как маловажны все наши театральные дела,