"Александр Варакин. Писатель (Журнал "Техника - молодежи", 1978, N 9)" - читать интересную книгу автора

Александр Варакин.

Писатель

-----------------------------------------------------------------------
Журнал "Техника - молодежи", 1978, N 9.
OCR & spellcheck by HarryFan, 9 August 2000
-----------------------------------------------------------------------


Уже много-много лет мерещилось ему одно и то же: толпа книголюбов
осаждает магазин подписных изданий, где распределяют подписку на...
скажем, двадцатитомник Егора Голганова. Тома солидные, тяжелые, буквы
золотые, а известность, а слава - баснословные!..
Не подумайте чего такого: славы Голганов жаждал, но славы заслуженной.
Ему не хотелось быть "каким-то там" Голгановым, а настоящим,
непревзойденным, тонким и неповторимым.
Голганов шел к себе такому долго и настырно.


- Ай, какой молодец! - говорили ему с детства. - Писателем станет, -
обращались к родителям.
А Егор сидел на корточках среди игрушек и выдавал строчку за строчкой и
рифму за рифмой. Немного тщеславия Голгановым-старшим, и Егор прослыл бы
вундеркиндом, но этого не произошло, да и слава богу: из вундеркиндов до
сих пор ничего путного не выросло.
- Ай, какой молодец! - продолжала чуть позже учительница начальных
классов, коей достался талантливый Голганов. - Писателем он у нас будет.
Особенно давались Егору изложения и сочинения на вольную тему.
- Прирожденный литератор! - восклицала через несколько лет учительница
русского и литературы. - Гоголь не Гоголь, а Белинский наверняка.
Сочинения Голганова экспонировались на городской выставке в Парке
культуры и отдыха.
- Какой стиль! - сказал однажды (из вежливости) известный поэт
Тутышкин, когда ему на одном из поэтических вечеров навязали тетрадочку с
сочинениями десятиклассника Егора.
Не надо было этого говорить: через несколько зим слово поэта оказалось
решающим, и молодой Голганов начал всерьез творить.
Это произошло на третьем курсе. Желая сделать приятное напарнику по
лабораторным работам, институтский приятель обратил внимание на
неординарность текста и композиционную виртуозность, проявленные
Голгановым при оформлении лабораторных работ. Еще, заметил приятель,
кажется очевидным, что ты не расстаешься с пером и в часы досуга, а
значит, имеешь за душой определенный рукописный материал в смысле
художественного творчества.
И вот тут польщенный Голганов соврал. Да, сказал он, стихи и новеллы
так и сыплются из-под моего пера. В действительности же он до этого дня
ничего в жизни не писал, кроме школьных сочинений. Однако, придя вечером
домой, Егор без труда набросал замысловатую новеллу на четырнадцать
страниц от руки и на другой день небрежно предъявил ее приятелю.