"Владимир Васильев(Ташкент). И никаких фантазий! (антифантастический рассказ)" - читать интересную книгу автора

Веселенькое время!..
Вот Петров-младший и развлекается шариком об стенку. И каждый "пинг",
не говоря уже о "понге", уничтожал в интеллектуальном пространстве фантаста
Петрова по мысли, мешая сосредоточиться. Впрочем, какие такие мысли могут
быть, когда закончен очередной роман?! Никаких мыслей! Исключительно
эмоции.
Фантаст Петров собрал со стола последнюю стопку исписанных с одной
стороны листов (на другой стороне были результаты его расчетов на
приказавшей долго жить "ЕС-ке", вместе с которой он "навсегда отставал" от
цивилизованного мира в области компьютеризации). Какому-нибудь Стивену
Кингу, давно оседлавшему свой "всемогущий текст-процессор", или
новоиспеченному на литературоведческом противне "киберпанку" никогда не
понять писательской технологии фантаста Петрова. Хотя, с другой стороны,
оная технология для здоровья полезней. Компьютер для глаз не бальзам...
Фантаст Петров творил "нетленку" чернильной авторучкой, пока не
высохли купленные в доисторические времена, то бишь во времена "застоя",
чернила. На новые денег не было. Недавно он соорудил себе "стило" из
найденного на улице (гусиного?) пера, вставив в него стержень от шариковой
ручки. Эстетика производства образовалась, хотя стержень писал не ахти как
легко. А фантаст Петров давно обратил внимание на явную корреляцию между
легкостью и комфортностью писания и качеством написанного. Лишь потом
произведение перепечатывалось на пишущей машинке или, только в последнее
время, когда на работе появились "персоналки", набиралось на компьютере.
Общая мечта семейства Петровых иметь собственную "IBM"-ку дома
отчетливо витала в розово-голубых туманах без всякой перспективы появления
в черно-белой реальности.
При месячном доходе 15-20 баксов на душу (по рыночному курсу) не
стоило раскатывать губу на полутора-двухтысячное средство производства и
развлечения с обучением (для Петрова-младшего).
Гусиным перышком!.. Как Александр Сергеевич!.. Во где была нетленка!..
Слава богу, в литературе все еще не важно, чем и на чем, а важно, что
и как...
Итак, фантаст Петров, водрузив свое рукописное детище на вытянутые
ладони, торжественным шагом направился в соседнюю комнату, где жена его
творила программное обеспечение для "левака", разрабатывая систему синтеза
на ЭВМ электронно-оптических систем с заданными свойствами. Как уже тонко
намекалось, "правых" доходов научного работника, а таковым имела честь (или
несчастье?) быть и супруга фантаста Петрова, не хватало даже на "хлеб", не
говоря уже о "масле"...
Цвети же и плодонось, независимая страна, так, как ты заботишься о
своем интеллектуальном потенциале! Другого не дано... Выбирай же между
компьютером и кетменем!
Сей драматический монолог промелькнул в ментальный сферах фантаста
Петрова, когда он глянул на лучшую свою "половинку", а она, почувствовав
его приближение, встрепенулась, пока ничего не понимая:
- А? Что?.. - и еще отсутствующим взглядом посмотрела на мужа.
Он торжественно и одновременно виновато улыбнулся и вздохнул:
- Вот, все... закончил...
И поймал себя на мысли, что эта сцена ему ужасно знакома. Она не раз
возникала с несущественными вариациями на страницах его романов.