"Марк Верхайден. Любимая песня " - читать интересную книгу автора

Марк Верхайден


Любимая песня


(пер. Виктор Вебер) (Шок-рок)

Грин заметил плакатик "Требуется обслуживающий персонал" через три
полосы автострады. Не оглядываясь, крутанул руль своего "крайслера" выпуска
1966 года, подрезал мини-вэн и двух мотоциклистов, чтобы успеть к ближайшему
съезду. Радио гремело на полную мощь. Песня Дуэйна Эдди вырывалась из
пятидесятиваттовых динамиков "крайслера", как рев реактивного двигателя.
Тело Грина впитывало в себя энергетику Эдди, пульсируя в электронном ритме.
На минуту-две Грин даже подумал, что песня станет его любимой.
Он наловчился находить временную работу. И этот плакат ясно говорил о
том, что ему повезет и на этот раз. Не стандартная табличка, заранее
купленная в скобяном магазине, а лист бумаги с большущими красными
чернильными буквами "Требуется обслуживающий персонал". Видать,
действительно требовался. Щит у здания сообщал: "Рок-н-ролльный дворец
Розмана - акры бесплатной парковки". Большая часть этих акров занимали земля
и щебенка. Колеса "крайслера" подняли шлейф пыли, когда он резко затормозил
у парадной двери.
Он отдавал предпочтение независимым ресторанчикам: в больших сетях
требовали с полдюжины рекомендаций, номер службы социальной защиты,
водительское удостоверение и все такое. А владелец такого вот ресторанчика
всегда стремился сэкономить лишний бакс и предпочитал расплачиваться
наличными, не требуя никаких документов. Грина это более чем устраивало.
Ожидая, пока закончит петь Эдди - Грин никогда не обрывал любимую песню
на полуслове, - он заметил подростка на лестнице, соскребавшего пыль со стен
ресторана. Подросток обернулся на шум автомобильного радио, его лицо
осветила улыбка, он молча кивнул, словно одобряя музыкальный вкус Грина.
Внезапно Грина накрыла волна раздражения, резким движением руки он выключил
радио.
Попрыскав на себя дешевым дезодорантом, Грин надел последнюю хорошую
рубашку, чтобы хоть как-то скрыть тот факт, что три последних дня ему
пришлось провести в дороге. Едва он приоткрыл дверцу, как жара ударила его,
словно невидимый кулак. На мгновение он даже подумал, а не уехать ли ему от
этой грязи и жары, но плакатик "Требуется обслуживающий персонал" манил к
себе. Подросток вновь улыбнулся, когда Грин толкнул двойные двери и вошел в
ресторан.
В этой сельской местности "Дворец" казался инородным телом.
Стилизованный под пятидесятые годы, он напоминал ретрорестораны, в изобилии
выросшие в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. Кабинки из красного винила, столы и
прилавки из пластика имитировали эру Эйзенхауэра, тогда как музыкальный
аппарат с лазерными дисками отвечал самым современным требованиям. Такое
заведение наверняка отпугивало проезжающих мимо туристов, но по какой-то
причине привлекало жителей близлежащих маленьких городков.
Хотя часы показывали начало двенадцатого, ресторан только открывался.
Грин прошествовал по линолеуму к бару, сел у стойки. Мужчина в клетчатой