"Гарм Видар. Город-У" - читать интересную книгу автора

И на труды, над чем я трудился
И вот все - тщета и ловля ветра
И нет в том пользы под солнцем!"


"Бессмысленный набор слов!!! Побесились они, что ли? Пути. Иллюзии.
Интроверты. Экстраверты. Конверты. Концерты. Спектакли. Песни и пляски...
Жрать в стране нечего, а они голову морочат психобреднями! Моя воля -
высек бы всех! Публично!!! Лопаты в руки и строем в поле, - навоз
разбрасывать. И чтобы с песней, да такой, которая и строить и жить
помогает, одновременно." - В.Ф. аккуратно вывел на чистом листке случайно
затесавшемся среди страниц рукописи:

"Уважаемый товарищ М.!
С интересом прочел вашу рукопись. Написана вполне профессионально,
но...
...а так же...
...и вообще...
...а кроме того...
...да к тому же наша редакция завалена так называемой фантастикой...
...да и рукописями вообще!!!
...в данный момент опубликовать не можем...
...потом, по-видимому, тоже не сможем...
...в таком виде не можем...
...в ином виде не можем...
...а в таком она, даже вам, будет не нужна...
...пишите еще...
...чаще больше и лучше...
...но лучше не пишите вообще...
...или в крайнем случае, хотя бы не нам...
...есть специальные... по работе с такими как вы...
...желаю...
...дерзайте...
...в...
С искренним приветом и уважением В.Ф."


"Все!" - злорадно усмехнулся В.Ф., любуясь проделанной работой. -
"Теперь - все! Наконец то, все. Долг выполнен, и совесть моя чиста. Но
сегодня опять буду как весенняя муха. Вон уже рассвет за окном... Нет, это
в последний раз! Здоровье прежде всего, особенно когда его уже и так почти
не осталось!" - В.Ф. потянулся, прошел в ванную комнату, побрызгал теплой
водой на лицо и вдруг поймал свой собственный взгляд в зеркале!
И еще, словно смутная тень промелькнула там, в глубине, в левом
верхнем углу...
"Так и в ящик недолго сыграть!" - зло подумал В.Ф. и неожиданно для
себя, вдруг со всей силы грохнул кулаком по зеркальному псевдомиру.
Зеркало сорвалось с гвоздя, на котором безмятежно провисело со дня
последнего капитального ремонта, ударилось о край раковины и разлетелось
на множество мелких кусочков.