"Вернор Виндж. Ложная тревога" - читать интересную книгу автора

Вернор Виндж



Ложная тревога

"Bomb Scare" (C) 1970 by Vernor Vinge. First published in Analog
Science Fiction Science Fact. перевод. Т. Серебряная, 2006.

В свое время Роберт Хайнлайн сформулировал пять правил успешной продажи
фантастики ("О том, как писать научную фантастику", сб. Ллойда Артура Эшбаха
[Эшбах Ллойд Артур (1910-2003) Американский писатель, член Первого Фэндома
(First Fandom). В 1946 году основал издательство "Fantasy Press" - одно из
первых издательств, ориентированных на произведений, публиковавшихся до
этого только в НФ журналах. В 1947 году выпустило первую документальную
книгу о научной фантастике "Миры за гранью: Наука в произведениях научной
фантастики" ("Of Worlds Beyond: The Science of Science Fiction Writing",
1947 г.). В 1952 году предпринял попытку основать новое издательство
("Polaris Press"), но она оказалась неудачной. После этого Эшбах
возвращается в фантастику лишь в 1982 году, когда публикует документальную
книгу "По плечу: Отражения на эре научной фантастики" ("Over My Shoulder:
Reflections on a Science Fiction Era"), в которой рассказывает о НФ 30-50-х
годов и роли небольших издательств в популяризации этого жанра.] "Внешние
миры: Наука о научной фантастике", Advent Publishers, 1964 г.). Правила
просты, но следовать им весьма нелегко. Например, пятое правило Хайнлайна
гласит: "Предлагайте свой рассказ всем, пока не продадите". История
"Воздушной тревоги", безусловно, иллюстрирует этот принцип, но с небольшим
"но". Я написал историю в 1963 году и всюду получал отказ. Даже я знал, что
рассказ слабый и потому не стал предлагать его своему любимому редактору,
Джону В. Кэмпбеллу-младшему. Я не хотел разочаровывать этого человека.
Однако к 1970 году выбора у меня не оставалось. Я должен был либо предложить
рассказ редакции "Аналога", либо нарушить пятое правило Хайнлайна...
Джон незамедлительно купил рассказ. Отсюда мораль: конечно, это очень
важно - следовать правилам Хайнлайна. Но не все редакторы об этом знают...


* * *

Принц Лал э'Дорвик растянул ротовое отверстие и привычно поковырял
между своих заостренных клыков. С великой задумчивостью и вниманием он
разглядывал небо. Водоворот - спираль серебряного тумана, пятьдесят градусов
в поперечнике - сверкал и искрился. Однако его блеск затмевал чуть срезанный
по левому краю диск голубой планеты, висящий почти в зените. Это голубое
сияние изливалось сквозь прозрачную секцию корпуса, затопляя причудливые
сады на борту Имперского флаг-линкора и превращая мягкие дюны бурого песка в
смятый синий ковер. Пестро окрашенная ящерица пробежала по песку. В поле
зрения принца находилось не меньше пяти кустовых кактусов: такое изобилие
растительности делало картину почти омерзительно роскошной. Если бы не
синеватый отсвет, Лал мог бы представить, что вернулся домой, в свой зимний
дворец.