"Габриэль Витткоп. Смерть С." - читать интересную книгу автора

свою очередь исключается. Самые важные факторы труднее всего поддаются
оценке. Они таинственным образом берут начало в древнейших событиях, давно
покоящихся в ледяных глубинах, в вечных сумерках, в пространных областях, в
бесконечной протяженности времен, в галактиках, в пустотах, где возникают
обличия и судьбы. Образы, пейзажи, неожиданные сплетения смыслов.
Разные рентгеновские снимки одного убийства. Смерть С., или, раз уж на
то пошло, несколько разноречивых смертей. Но все - настоящие.
"Смерть учит жить неисправимых".

...естественно, как Вы и предполагали, поздно вечером в грязном
переулке.

С. провел вечер у знакомой пары. Он ушел около полуночи, чтобы
вернуться в отель по главной улице, которая, впрочем, была совсем пустынной
из-за необыкновенно холодной погоды.
Пять часов пополудни. Зимний муссон - сухой ураган - метет Бомбей, а на
краю земли, в полярных широтах, царит ночь. Крутой ветер, который дует по
кругу с северо-востока на юго-запад и скоро перестанет - конец января. Смерч
поднимает человека над ним самим по восходящей спирали, вызывает душевный
подъем. Каждая деталь поражает абсурдной точностью, идет ли речь о статуе
Прогресса, стоящей перед вокзалом Виктория, - женщине с воздетой десницей, в
которую все огненные стрелы Индры бьют черным летним днем, или же о
священной корове арни, агонизирующей в пыли с продырявленной шкурой. Другие
коровы, полуживые, жуют пустые конверты, которые валяются в пыли перед
почтовым отделением. Грифы хлопают крыльями над лавчонкой, где продают
тряпье. Очень светло. Каждый плевок отчетливо виден на земле, словно остров
в море, красные острова бетеля или крови, скучные острова из соплей,
слизистые архипелаги, мозговые потеки, глазное семя, звезды слюны, млечные
пути, молочные струи.
Зимний муссон. Уже скоро наступит жара. Всему штату Махараштра грозит
голод, голод костлявый, костлявая тетка, тетка с косой.
С. идет по проспекту, проходит мимо ювелирной лавки - в ней ртутной
филиграни вещички - проходит мимо кафе, где тысячи лет цирюльника дожидаются
люди. Он проходит мимо базара - цвета хаки все прилавки базара. Он проходит
мимо магазина мотоциклеток - никому-то они не нужны, и всеми своими фарами
смотрят они на прохожих.
С. Два друга его пригласили на чай. Вот сейчас он за угол свернет.
Тень - его зимняя тень - в последний раз плывет перед ним, живого человека
тень, человека идущего тень. Если все посчитать, то его предпоследних шагов
осталось не более нескольких тысяч.
Длинная тень, огромные ноги, которые вдруг сокращаются и уходят под
него, С., который в свою очередь входит в тень подворотни; а скоро осенен
будет другими тенями. Скоро С. перейдет в свою тень, будучи тенью сам, С. в
собственный свой распад составною частью войдет, в собственный негатив, в
запредельный прообраз свой.
Он пешком поднимается на третий этаж. Звонит в дверь, ему открывают. В
квартире живут два друга.
А. - небольшого роста, изящный, очень хорошо одет: кремовый кашемир и
белая фланель. Он молод и совсем чуть-чуть косит. B., повыше ростом и
постарше, носит старый твидовый костюм, во-первых, потому что учился в