"Ю.Визбор. Завтрак с видом на Эльбрус." - читать интересную книгу автора

легкомыслием.
- Мне надоело, - ответил я, - быть пересказчиком событий. Я хочу сам эти
события делать.
- Чем ты будешь заниматься?
- Сменю профессию, Король.
- На кого?
- На кому - сказал я,- так по-русски будет правильней.
- Ну ладно, на какую профессию?
- Стану озером. Буду лежать и отражать облака.
- Может, тебе нужно немного передохнуть? Давай мы покрутимся без тебя.
Могу попробовать достать путевку через наш Союз в Варну.
- Я и сам могу достать такую путевку через наш с тобой Союз.
- Ну так что же?
- Я все решил. Мне сорок лет, жизнь к излету.
- Тебе вот именно что сорок лет! - возмущенно сказал Король, но
возмутившись этим фактом, он вывода из него так и не сделал.

Я знал, что этот разговор - последний. Шеф был в Америке, а его зам
Шиловский был настолько стар и равнодушен ко всему и не интересовался ничем,
кроме методов лечения каменно-почечной болезни, что мог бы утвердить мне
зарплату большую, чем у него самого. Шеф - другое дело. Он был из наших. Да
и в редакции не решалось ни одного важного дела, чтобы шеф, как бы
мимоходом, не поставил бы меня в известность или как бы попутно не выяснил
бы моего мнения, которое он вскоре выдаст за свое. А может быть, наши мнения
просто совпадали. Не знаю. Да и неважно теперь все это.
Я твердо знал, что, чего бы это мне ни стоило, я возьму лыжи, уеду в горы
без всяких телефонных звонков, писем, обрызганных слезами, и рыданий в
подъездах. В Москве шли февральские снега. Еще не успев добраться до
поверхности Садового кольца, они темнели на спуске и ложились под радиаторы
торпедных катеров, которые плыли плотной толпой, поднимая по обеим сторонам
волны грязно-коричневой смеси воды и снега. Работали стеклоочистители.
Водители напряженно смотрели вперед. Забрызгивало задние стекла. Прыгали
огни светофоров. Низкое темное небо висело над салатовыми стадами такси.
Чей-то добрый голос мягко просил на пол-Москвы: "56-66, возьмите вправо". От
снегов было темно по-осеннему, и днем во многих домах горели огни... В
редакции пахло листами со свежей версткой, старым кофейником, нашими
бутербродами с сыром.
Король сказал:
- Старик, ну в случае чего... если материально... я тебя буду печатать
всегда.
Мы с ним работали восемь лет. Все-таки восемь лет никуда из жизни не
спишешь...
- В случае чего, если материально, я приемщиком бутылок пойду. Говорят, у
них роскошная жизнь.
- Нет, старик, я серьезно.
Король был старше меня на пять лет. Иногда мне мучительно хотелось
подружиться с ним. Временами я его просто любил. Однажды мы с ним шли по
Гамбургу. Дисциплинированные жители этого города терпеливо ждали на
перекрестке зеленого свете. Улица была небольшая, и машин не было. Однако
все стояли и ждали. Картина, которая заставила бы заплакать любого