"Ю.Визбор. Свой голос." - читать интересную книгу автора

Юрий Визбор

СВОЙ ГОЛОС

Запись (в сокращении) одного из последних выступлений Юрия Визбора в
творческой мастерской Московского клуба самодеятельной песни.

Я никоим образом не теоретик. И никакими теоретическими изысканиями не
занимался. Я считаю, что мысль хороша тогда, когда она является сама, и нет
ничего печальнее навязывания чужих мыслей. И еще один момент - общий и
банальный: нет таких мыслей и слов, которые сделали бы из непрофессионала -
профессионала, из плохого поэта - хорошего или из хорошего - отличного. Это
мое глубокое убеждение. И поэтому каких-то тайн или откровений не ждите от
меня, потому что я просто хочу поделиться достаточно практическими, во
многом дилетантскими мыслями относительно того, что мы называем нашей
песней или самодеятельной песней и т.д.

Песня - очень маленький плацдарм. Чрезвычайно маленький. Даже длинная
песня очень мала. Средняя песня звучит две с половиной минуты. Это крайне
маленькая площадь - однокомнатная с совмещенным санузлом. Поэтому населять
ее густо мы не можем. То есть мы можем о многом сказать. Но как жанр она
диктует нам в эту квартиру поселить одного-двух человек, для того, чтобы их
рассмотреть, чтобы была возможность с ними познакомиться. Я говорю не о
числе, а о моменте подробного рассмотрения души, рассмотрения ситуации.
Ситуация должна быть в определенном понятии едина. Есть фильмы, которые
проверяются очень нехитрым образом. В документальном кино есть самый
простецкий тест - если можно рассказать, то это достаточно хорошая картина.
Если можно рассказать, значит, у нее есть начало и конец, она конструктивно
построена, значит, в ней что-то произошло, мы смогли рассмотреть либо
человека, либо какое-то явление жизни. Отчасти это относится и к песне. Я
говорю не о персонажах - в песне их может быть очень много, а об интонации,
о состоянии души, о той внутренней нити, которая в песне находится, - она
должна быть одна, а всего остального может быть много.

Во что я верю? Я верю в не очень сложное высказывание Тургенева о том,
что талант - это подробность. Я сейчас работал над произведением Теофиля
Готье "Капитан Фракасс". Он очень подробно описывает каждую пуговицу на
камзоле, заплатку, локти. Имеется в виду не такая подробность, а та, что
нечто решает или создает интонацию, состояние души поющего и пишущего.
Подробность, на которую опирается вся песня.

Посмотрите, как развивается замечательная песня Городницкого "Кожаные
куртки". Она развивается очень гладко. В псевдоромантическом духе... Но
"лысые романтики" - вот она, подробность. Она совершенно не вписывается в
этот псевдоромантический круг. Она еще и правдива, потому что люди,
летающие на Севере, носят бесконечно шапки, и шапки эти - знаю, потому что
носил их немало лет, - вытирают головы. И молодые люди - они лысые. Много
лысых! Вы об этом знать не можете, но слова "лысые романтики, воздушные
бродяги" дают вам некоторое новое качество, представление о правдивости
происходящего. И поэтому слова "девочки-невесты", которые ходят еще